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PRÓLOGO -- Anarquía ontológica en pocas palabras 
 

Puesto que absolutamente nada puede ser predicado con alguna certidumbre real acerca 
de la "verdadera naturaleza de las cosas", todos los proyectos (como dice Nietzsche) sólo pueden 
estar "basados en nada". Y aun así debe haber un proyecto --aunque sea sólo porque nos 
resistimos a ser categorizados como "nada". A partir de la nada haremos algo: el Levantamiento, 
la revuelta contra todo lo que proclama: "La Naturaleza de las Cosas es tal-y-tal". Estamos en 
desacuerdo, somos antinaturales, somos menos que nada ante los ojos de la Ley: Ley Divina, Ley 
Natural o Ley Social, escoge la que quieras. A partir de la nada imaginaremos nuestros valores, y 
por este acto de invención viviremos.  

 
Mientras meditamos sobre la nada nos damos cuenta de que aunque no puede ser 

definida, a pesar de todo paradójicamente podemos decir algo sobre ella (incluso aunque sólo sea 
metafóricamente): --parece ser un "caos". Como mito antiguo y como "nueva ciencia" por igual, el 
caos está en el corazón de nuestro proyecto. La gran serpiente (Tiamat, Pitón, Leviatán), el Caos 
original de Hesiodo, preside el vasto y largo sueño del Paleolítico --antes de todos los reyes, 
sacerdotes, agentes del Orden, la Historia, la Jerarquía, la Ley. "Nada" empieza a tomar una cara 
--el suave, sin rasgos, rostro-de-huevo o calabaza del Sr. Hun-Tun, el caos-como-convertirse, el 
caos-como-exceso, la generosa efusión de la nada dentro de algo.  

 
 En efecto, el caos es vida. Toda confusión, toda revuelta de color, toda urgencia 

protoplásmica, todo movimiento--es caos. Desde este punto de vista, el Orden aparece como 
muerte, cesación, cristalización, ciencia ajena. 

 
Los anarquistas han estado proclamando durante años que "la anarquía no es el caos". Incluso el 

anarquismo parece querer una ley natural, una moralidad interior e innata en la materia, una entelequia o 
propósito-de-ser. (No mejores que los Cristianos en este aspecto, o eso creía Nietzsche --radicales sólo en lo 
profundo de su resentimiento. El anarquismo dice que "el Estado debería ser abolido" sólo para instituir una 
nueva forma de orden más radical en su lugar. La Anarquía Ontológica replica en cambio que ningún 
"estado" puede "existir" en el caos, que todas las afirmaciones ontológicas son espurias excepto la afirmación 
del caos (que sin embargo es indeterminado), y por tanto que la gobernación de cualquier tipo es imposible. 
"El caos nunca murió." Cualquier forma de "orden" que no hayamos imaginado y producido directa y 
espontáneamente en pura "libertad existencial" para nuestros propios propósitos celebratorios es una ilusión.  

Desde luego, las ilusiones pueden matar. Imágenes de castigo rondan el sueño del Orden. 
La Anarquía Ontológica propone que despertemos y creemos nuestro propio día -incluso en la 
sombra del Estado, ese gigante pustulado que duerme, y cuyos sueños de Orden metastatizan 
como espasmos de violencia espectacular.  

 
La única fuerza lo bastante significativa para facilitar nuestro acto de creación parece ser el 

deseo, o como Charles Fourier lo llamó, la "Pasión". Igual que Caos y Eros (junto con la Tierra y la 
Vieja Noche) son las primeras deidades de Hesíodo, así también ninguna empresa humana ocurre 
fuera de su cosmogénico círculo de atracción.  

 
La lógica de la Pasión lleva a la conclusión de que todos los "estados" son imposibles, 

todos los "órdenes" ilusorios, excepto los del deseo. No hay ser, sólo convertirse -de ahí que el 
único gobierno viable sea el del amor, o la "atracción". La Civilización meramente se oculta a sí 
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misma --detrás de una delgada cobertura estática de racionalidad-- la verdad de que sólo el deseo 
crea valores. Y así los valores de la Civilización están basados en la negación del deseo.  

 
El capitalismo, que afirma producir el Orden mediante la reproducción del deseo, de hecho 

se origina en la producción de la escasez, y sólo puede reproducirse en la insatisfacción, la 
negación y la alienación. Mientras el Espectáculo se desintegra (como un programa de Realidad 
Virtual que funcione mal) revela los huesos descarnados de la Mercancía. Como esos viajeros en 
trance de los cuentos de hadas Irlandeses que visitan el Otro Mundo y parecen comer delicias 
sobrenaturales, nos despertamos en un legañoso amanecer con cenizas en nuestras bocas.  

 
El Individuo vs. el Grupo --el Yo vs. el Otro-- Una dicotomía falsa propagada a través de los 

Medios de Control, y por encima de todo mediante el lenguaje. Hermes --el Ángel-- el medio es el 
Mensajero. Todas las formas de comunicatividad deberían ser angélicas --el propio lenguaje 
debería ser angélico-- una especie de caos divino. En cambio está infectado con un virus 
autoreplicante, un cristal infinito de separación, la gramática que nos impide matar a Nadiepapá de 
una vez por todas.  

 
El Yo y el Otro se complementan y completan mutuamente. No hay Categoría Absoluta, ni 

Ego, ni Sociedad --sino sólo una trama caóticamente compleja de relación-- y el "Atractor Extraño", 
la propia atracción, que evoca resonancias y modelos en el flujo del convertirse.  

 
De esta turbulencia surgen valores, valores que están basados en la abundancia en vez de 

en la escasez, en el regalo más que en la mercancía, y en la mejora sinergética y mutua mejora 
del individuo y el grupo; --valores que en todos los aspectos son los opuestos de la moralidad y la 
ética de la Civilización, porque tienen que ver con la vida en vez de la muerte.  

 
"La Libertad es una habilidad psicokinética"-no un nombre abstracto. Un proceso, no un 

"estado" --un movimiento, no una forma de gobernación. La Tierra de los Muertos conoce ese 
Orden perfecto ante el que lo orgánico y lo animado retroceden horrorizados --lo que explica 
porqué la Civilización del Resbalarse esta más que medio enamorada de la muerte cómoda. De 
Babilonia y Egipto al Siglo XX, la arquitectura del Poder nunca ha podido ser realmente distinguida 
de los túmulos de las necrópolis.  

 
El Nomadismo y el Levantamiento, nos proporcionan posibles modelos para una "vida 

cotidiana" de Anarquía Ontológica. Las perfecciones cristalinas de la Civilización y la Revolución 
dejan de interesarnos cuando hemos experimentado ambas como forma de Guerra, variaciones 
sobre ese viejo y canado Timo Babilónico, el mito de la Escasez. Como el beduino escogemos 
una arquitectura de pieles --y una tierra llena de lugares de desaparición. Como la Comuna, 
escogemos un espacio liquido de celebración y riesgo en lugar del yermo helado del Prisma (o 
Prisión) del Trabajo, la economía del Tiempo Perdido, el rictus de nostalgia por un futuro sintético.  

 
Una poética utópica nos ayuda a conocer nuestros deseos. El espejo de la Utopía nos 

proporciona una especie de teoría critica que ninguna mera política práctica ni filosofía sistemática 
pueden esperar desarrollar. Pero no tenemos tiempo para una teoría que meramente se limita a la 
contemplación de la utopía como "lugar sin-lugar" mientras lamenta la "imposibilidad del deseo". 
La penetración de la vida cotidiana por lo maravilloso --la creación de "situaciones"-- pertenece al 
"principio material corporal", y a la imaginación, y al tejido viviente del presente.  

 
El individuo que percibe esta inmediatez puede ampliar el círculo del placer hasta cierto 

punto simplemente despertándose de la hipnosis de los "Espectros" (como Stirner llamaba a todas 
las abstracciones); y más aún puede ser logrado por el "crimen"; y más todavía por el 
duplicamiento del Yo en la sexualidad. De la "Unión de Egoístas" de Stirner pasamos al círculo de 
"Espíritus Libres" de Nietzsche, y de ahí a las "Series Pasionales" de Fourier, duplicándonos y 
reduplicándonos incluso mientras el Otro se multiplica en el eros del grupo.  

 
La actividad de un grupo así llegará a reemplazar al Arte como nosotros, pobres cabrones 

posmodernos, lo conocemos. La creatividad gratuita, o el "juego", y el intercambio de regalos, 
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causarán la extinción del Arte como la reproducción de mercancías. La "epistemología dadá" 
borrará toda separación fundiéndolas, y dará a luz de nuevo a un paleolitismo psíquico en el que 
la vida y la belleza no puedan ya ser distinguidas. El arte en este sentido siempre ha sido 
camuflado y reprimido a lo largo de toda la Alta Historia, pero nunca se ha desvanecido 
enteramente de nuestras vidas. Un ejemplo favorito: el encuentro para hacer colchas

1
, un diseñar 

espontáneo llevado a cabo por un colectivo creativo no jerárquico para producir un objeto único, 
útil y bello, típicamente como regalo para alguien conectado con el círculo.  

 
La tarea de la organización inmediatista puede ser resumida como el ensanchamiento de 

este círculo. Cuanto mayor sea la porción de mi vida que pueda ser arrancada del ciclo 
Trabaja/Consume/Muere, y (de)vuelta a la economía del "encuentro", mayores serán mis 
oportunidades de placer. Uno corre cierto riesgo al frustrar así las vampíricas energías de las 
instituciones. Pero el propio riesgo forma parte de la experiencia directa del placer, un hecho 
conocido en todos los momentos insurreccionales --todos los momentos de despertar-- de 
intensos disfrutes arriesgados: el aspecto festivo del Levantamiento, la naturaleza insurreccional 
del Festival.  

 
Pero entre el solitario despertar del individuo, y la anamnesis sinérgica de la colectividad 

insurreccional, se extiende todo un espectro de formas sociales con algún potencial para nuestro 
"proyecto". Algunas no duran más que un encuentro casual entre dos espíritus afines que pueden 
engrandecerse mutuamente por su breve y misterioso encuentro; otros son como festividades; aún 
otros como utopías piratas. Ninguno parece durar mucho tiempo --¿pero y qué? Las religiones y 
los Estados se jactan de su permanencia --que, como sabemos, es sólo una chorrada...; lo que 
significan es muerte.  

 
No necesitamos instituciones "Revolucionarias". "Después de la Revolución" aún 

continuaríamos derivando, evadiéndonos de la instantánea esclerosis de una política de la 
venganza, y en cambio buscaríamos lo excesivo, lo extraño --que para nosotros se ha convertido 
en la única norma posible. Si ahora nos sumamos o apoyamos a ciertos movimientos 
"revolucionarios", seriamos ciertamente los primeros en "traicionarlos" si "llegasen al poder". El 
poder, después de todo, es para nosotros --no para algún jodido partido de vanguardia.  

 
En La Zona Temporalmente Autónoma había una discusión de "la voluntad de poder 

como desaparición", enfatizando la naturaleza evasiva y la ambiguedad del momento de "libertad". 
En la presente serie de textos (presentados originalmente como Radio Sermonettes --
Sermoncillos Radiofónicos-- en una emisora FM de Nueva York y publicados bajo ese titulo por los 
anarquistas del Libertarian Book Club) el foco se vuelve a la idea de una praxis de re-aparición y, 
por tanto, al problema de la organización. Un intento de una teoría de la estética del grupo --más 
que una sociología o política-- ha sido expresado aquí como un juego para espíritus libres, más 
que como una plantilla para una institución. El grupo como medio, o como mecanismo de 
alienación, ha sido reemplazado aquí por el grupo Inmediatista, dedicado a la superación de la 
separación. Este libro podría ser calificado como un experimento-de-pensamiento sobre 
hermandad festiva --no tiene mayores ambiciones. Sobre todo, no pretende hacer saber "qué 
debe hacerse" --el engaño de los aspirantes a comisarios y gurús. No quiere discípulos --preferiría 
ser quemado: ¡inmolación, no emulación!. De hecho prácticamente no tiene interés en el "diálogo", 
y preferiría atraer co-conspiradores más que lectores. Le encanta hablar, pero sólo porque hablar 
es una forma de celebración más que una forma de trabajo.  
Y sólo la intoxicación está entre este libro y el silencio. 
 

Hakim Bey  
(Equinoccio de invierno de 1993) 

 
 

                                                 
1
Ver más adelante, capítulo "Inmediatismo" nota 6. 
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Inmediatismo 
 
i. 
Toda experiencia es mediada -por los mecanismos de la percepción sensorial, la mentalización, el 
lenguaje, etc. --y, ciertamente, todo el arte consiste en una mediación adicional de la experiencia. 
 
ii. 
Sin embargo, la mediación tiene lugar por grados. Algunas experiencias (olfato, gusto, placer 
sexual) son menos mediadas que otras (leer un libro, mirar por un telescopio, escuchar un disco). 
Algunos medios, especialmente las artes "en vivo", como la danza, el teatro, las actuaciones 
musicales o los recitales de poesía son menos mediados que otros tales como la TV, los CDs, la 

Realidad Virtual. Incluso entre los medios llamados habitualmente "medios"
2
, algunos son más 

mediados que otros, según la intensidad de participación imaginativa que demanden. La prensa y 
la radio piden más a la imaginación, el cine menos, la TV menos aún, y la RV es la que menos 
requiere de todos hasta ahora.  
 

iii. 
Para el arte, la intervención del Capital señala un mayor grado de mediación. Decir que el arte 
está mercantilizado es decir que una mediación, o un estar-en-medio, ha ocurrido, y que esta 
interposición equivale a una ruptura, y que esa ruptura equivale a "alienación". La música 
improvisada tocada en casa por unos amigos está menos "alienada" que la música tocada "en 
vivo" en el Met

3
 o que la música interpretada a través de medios (sea la PHS

4
, MTV o un 

walkman). De hecho, se puede argumentar que la música distribuida gratis o a precio de coste en 
cassettes por correo está MENOS alienada que la música en directo tocada en algún inmenso 
espectáculo del tipo " We Are The World" o en un club nocturno de Las Vegas, a pesar de que 
esta última es música en vivo interpretada para un público vivo (o al menos eso parece), mientras 
que la primera es música grabada consumida por oyentes distantes y aún anónimos.  
 
iv. 
La tendencia de la Alta Tecnología y la tendencia del Capitalismo Tardío impulsan ambas a las 
artes más y más hacia formas extremas de mediación. Ambas ensanchan el abismo entre la 
producción y el consumo del arte, con el correspondiente incremento de la "alienación".  
 
v. 
Con la desaparición de una "corriente principal" y por tanto de una "vanguardia" en las artes, se 
ha observado que todas las experiencias artísticas más avanzadas e intensas se han vuelto casi 
instantáneamente recuperables por los medios, y así son convertidas en basura como todo el 
resto de la basura en el fantasmal mundo de las mercancías. La "basura", en el sentido en que el 
término fue redefinido en, digamos, Baltimore en los años 70

5
, puede ser una buena diversión -

como una mirada irónica sobre una especie de cultura popular inadvertida que rodea e impregna 
las regiones mas inconscientes de la sensibilidad "popular" --que a su vez es producida en parte 
por el Espectáculo. La "basura" fue en su momento un concepto fresco, con un potencial radical. 
Ahora, sin embargo, entre las ruinas del Postmodernismo, ha empezado por fin a apestar. La 
frivolidad irónica acaba por volverse repugnante. ¿Es posible ahora SER SERIO PERO NO 
SOBRIO? (Nota: La Nueva Sobriedad es desde luego simplemente la otra cara de la Nueva 
Frivolidad. El neo-puritanismo chic lleva la mancha de la Reacción, de la misma forma que la 
ironía filosófica y la desesperación postmodernas llevan a la Reacción. La Sociedad de la Purga 
es lo mismo que la Sociedad de la Comilona. Tras los "12 pasos" de la enrollada renuncia de los 
90, todo lo que queda es el 130 escalón de la horca. La ironía puede haberse vuelto aburrida, 
pero la automutilación nunca fue nada más que un abismo. Abajo la frivolidad - Abajo la 

                                                 
2
En inglés los medios de comunicación son designados habitualmente con la palabra "medía", que de ser el plural de 

"medio" ha acabado por restringir así su significado. Ante la duda de sí mantener o no la palabra original hemos 
optado por traducirla y conservar el juego entre los dos significados del término. 

3
Conocida sala de conciertos. 

4
(Cadena de televisión pública de EEUU, con una programación en principio "de calidad" o "culta". 

5
Es decir, algo que de tan malo resulta bueno, como las películas de John Waters. 
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sobriedad.) 
Todo lo delicado y bello, del Surrealismo al break-dance, acaba como pienso para los anuncios de 
Macmuerte; 15 minutos después toda la magia ha sido chupada, y el propio arte queda muerto 
como una langosta seca. Los genios de los medios, que no son otra cosa que postmodernos, han 
empezado incluso a alimentarse de la vitalidad de la «basura», como buitres regurgitando y 
reconsumiendo la misma carroña, en un éxtasis obsceno de autoreferencialidad. ¿Por dónde se va 
a la Salida?  
 
vi. 
El arte verdadero es un juego, y el juego es una de las experiencias más inmediatas. No se puede 
esperar de quienes han cultivado el placer del juego que lo abandonen simplemente para hacer 
una declaración política (como en una "Huelga del Arte" o "la supresión sin la realización" del arte, 
etc.) El arte continuará, de algún modo en el mismo sentido que continuarán el respirar, el comer o 
el follar.  
 
vii. 
Con todo, nos repele la extrema alienación de las artes, especialmente en "los medios", en la 
edición comercial y las galerías, en la "industria" discográfica, etc. Y a veces incluso nos 
preocupamos sobre la extensión en que nuestra propia participación en artes tales como la 
escritura, la pintura o la música nos implican en una sucia abstracción, una separación de la 
experiencia inmediata. Perdemos la franqueza del juego (nuestro placer original al hacer arte en 
primer lugar); perdemos el olfato, el gusto, el tacto, el contacto de cuerpos en movimiento.  
 
viii. 
Ordenadores, vídeo, radio, imprentas, sintetizadores, máquinas de fax, grabadoras, 
fotocopiadoras -estas cosas son buenos juguetes, pero también terribles adicciones. Finalmente 
nos damos cuenta de que no podemos "tender la mano y tocar a alguien" que no está presente en 
carne y hueso. Estos medios pueden ser útiles para nuestro arte --pero no deben poseernos, ni 
interponerse, mediar o separarnos de nosotros mismos animales/animados. Queremos controlar 
nuestros medios, no ser Controlados por ellos. Y nos gustaría recordar cierta arte marcial psíquica 
que acentúa la comprensión de que el cuerpo en sí mismo es el menos mediado de todos los 
medios.  
 
ix. 
Por tanto, como artistas y "trabajadores culturales" que no tienen intención de abandonar la 
actividad en los medios que hemos elegido, con todo demandamos de nosotros mismos una 
extrema conciencia de la inmediatez así como la maestría en algún medio directo para llevar a 
cabo esta conciencia como juego, inmediatamente (en seguida) e inmediatamente (sin mediación).  
 
x. 
Dándonos plenamente cuenta de que cualquier "manifiesto" artístico escrito hoy sólo puede 
apestar a la misma ironía a la que busca oponerse, declaramos pese a todo sin vacilación (sin 
pensarlo demasiado) la fundación de un "movimiento", el INMEDIATISMO. Nos sentimos libres 
para hacerlo porque nos proponemos practicar el Inmediatismo en secreto, para evitar cualquier 
contaminación de la mediación. Públicamente continuaremos nuestro trabajo en la edición, la 
radio, impresión, música, etc., pero privadamente crearemos algo más, algo para ser compartido 
libremente pero nunca consumido pasivamente, algo que pueda ser discutido abiertamente pero 
nunca entendido por los agentes de la alienación, algo sin potencial comercial pero valioso más 
allá del precio, algo oculto pero completamente trenzado en la tela de nuestras vidas cotidianas.  
 
xi. 
El Inmediatismo no es un movimiento en el sentido de un programa estético. Depende de la 
situación, no del estilo o el contenido, el mensaje o la Escuela. Puede tomar la forma de cualquier 
tipo de diversión creativa que puedan realizar dos o más personas, por y para si mismas, cara a 
cara y juntas. En este sentido es como un juego, y por tanto ciertas "reglas" pueden ser aplicables.  
 
xii. 
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Todos los espectadores deben ser también intérpretes. Todos los gastos han de ser compartidos, 
y todos los productos que puedan resultar del juego han de ser también compartidos sólo por los 
participantes (que pueden guardarlos u ofrecerlos como regalos, pero no deberían venderlos). Los 
mejores juegos usarán pocas o ninguna forma obvia de mediación como la fotografía, 
grabaciones, impresión, etc., tendiendo más bien hacia técnicas inmediatas que impliquen 
presencia física, comunicación directa y los sentidos.  
 
xiii. 
Una matriz obvia para el Inmediatismo es la fiesta. Así, una buena comida podría ser un proyecto 
de arte inmediatista, especialmente si todos los presentes cocinaran además de comer. Los 
antiguos chinos y japoneses, en los días brumosos del otoño, celebraban fiestas de olores, donde 
cada invitado llevaba un incienso o un perfume caseros. En fiestas de versos encadenados un 

pareado fallido supondría el castigo de un vaso de vino. Encuentros para hacer colchas
6
, tableaux 

vivants, cadáveres exquisitos, rituales de compañerismo como la "Orgía Museo" de Fourier (trajes 
eróticos, poses y parodias), música en vivo y baile --el pasado puede ser saqueado en busca de 
formas apropiadas, y la imaginación proporcionara más.  
 
xiv. 
La diferencia entre un encuentro para hacer colchas del siglo XIX, por ejemplo, y uno Inmediatista 
estaría en nuestra conciencia de la práctica del Inmediatismo como una respuesta a los pesares 
de la alienación y la "muerte del arte".  
 
xv. 
El arte postal de los 70 y la escena de fanzines de los 80 fueron intentos de ir más allá de la 
mediación del arte-como-mercancía, y pueden ser considerados antecesores del Inmediatismo. 
Sin embargo, conservaron las estructuras mediadas de la comunicación postal y la xerografia, y 
por tanto no lograron superar el aislamiento de los participantes, que se mantenían bastante 
literalmente fuera de contacto. Queremos llevar los motivos y descubrimientos de estos 
movimientos anteriores a su conclusión lógica en un arte que destierre toda mediación y 
alienación, al menos hasta donde la condición humana lo permita.  
 
xvi. 
Además, el Inmediatismo no está condenado a la impotencia en el mundo simplemente porque 

evita la publicidad del mercado. El "Terrorismo Poético" y el "Sabotaje del Arte"
7
 son formas 

bastante lógicas de Inmediatismo.  
 
xvii. 
Finalmente, esperamos que la práctica del Inmediatismo liberará en nosotros vastos depósitos de 
poder olvidado, que no sólo transformarán nuestras vidas a través de la realización secreta del 
juego inmediado, sino que además ineludiblemente manarán y surgirán y permearán el otro arte 
que creamos, el arte más público y mediado.  
 Y esperamos que los dos estarán cada vez más cercanos, y quizás al final se conviertan en uno.  

  
  
El Tong 
 
Los mandarines obtenían su poder de la ley;  
el pueblo, de las sociedades secretas. (Proverbio Chino) 
 

El invierno pasado leí un libro sobre los Tongs Chinos (Primitive RevoIutionaries of China: 

                                                 
6
En el original, "quilting bee", término que designa a una tradicional costumbre anglosajona en la que grupos de mujeres 

(vecinas de un pueblo, de una calle...) se reúnen (al parecer la costumbre aún pervive) para hacer una colcha con 
retales y de paso charlar, beber y; en definitiva, pasarlo bien. Cuando Bey habla sobre colchas en otras partes del 
texto está haciendo referencia a esto. 

7
Conceptos definidos en CAOS: Los pasquines del Anarquismo Ontológico. 
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A Study of Secret Societies in the Late Nineteenth Century
8
, Fei-Ling Davis; Honolulú, 1971-77): --

¡quizá el primero nunca escrito por alguien que no era un agente del Servicio Secreto británico!-- 
(de hecho, ella era una socialista China que murió joven --éste fue su único libro) --y por primera 
vez me di cuenta de por qué me ha atraído siempre el Tong; no sólo por el romanticismo, la 
elegante decoración decadente chinesca, como así era, pero también por la forma, la estructura, 
la propia esencia de la cosa.  
 Algún tiempo después en una excelente entrevista con William Burroughs en la revista 
Homocore descubrí que él también había acabado fascinado con los Tongs y que sugería esta 
forma como un perfecto modo de organización para los maricas

9
, particularmente en esta era 

presente de histeria y moralismo mierdosos. Estoy de acuerdo, y extendería la recomendación a 
todos los grupos marginales, especialmente aquellos cuyo disfrute implica ilegalismo (fumetas, 
heréticos del sexo, insurreccionalistas) o excentricidad extrema (nudistas, paganos, artistas de 
post-vanguardia, etc., etc.).  
 Un Tong puede quizás ser definido como una sociedad de beneficio mutuo para gente con 
un interés común que es ilegal o peligrosamente marginal --de ahí el necesario secreto. Muchos 
Tongs Chinos se movían alrededor del contrabando y la evasión de impuestos, o el autocontrol 
clandestino de ciertos oficios (en oposición al control del Estado), o finalidades políticas 
insurreccionales o religiosas (el derrocamiento de los Manchúes, por ejemplo --varios Tongs 
colaboraron con los anarquistas en la Revolución de 1911).  
 Una finalidad común de los Tongs era recoger e invertir las cuotas de pertenencia e 
iniciación en fondos de seguros para los indigentes, los parados, las viudas y huérfanos de los 
miembros fallecidos, gastos de funerales, etc. En una era como la nuestra en la que los pobres 
están atrapados entre el canceroso Escila de la industria aseguradora y el rápidamente 
desapareciente Caribdis de los servicios del bienestar y la salud pública, este fin de la Sociedad 
Secreta bien podría recuperar su atractivo. (Las logias masónicas estaban organizadas sobre esta 
base, igual que los primeros sindicatos ilegales y las "órdenes caballerescas"

10
 para trabajadores 

y artesanos.) Otro fin universal de estas sociedades era por supuesto la convivialidad
11

, 
especialmente los banquetes pero incluso este pasatiempo aparentemente inocuo puede adquirir 
implicaciones insurreccionales. En las varias revoluciones francesas, por ejemplo, los clubes 
gastronómicos asumieron frecuentemente el papel de organizaciones radicales cuando todas las 
demás formas de reunión pública estaban prohibidas.  
 Recientemente hablé sobre los Tongs con "P.M.," autor de bolo'bolo (Serie Agentes 
Extranjeros de Semiotext(e)). Yo argumentaba que las sociedades secretas son nuevamente una 
posibilidad para los grupos que buscan autonomía y realización individual. El no estaba de 
acuerdo, pero no (como yo esperaba) por las connotaciones "elitistas" del secretismo. El creía que 
tales formas organizativas funcionan mejor en grupos sólidamente ligados, con fuertes lazos 
económicos, étnico/regionales o religiosos --condiciones que no existen (o existen sólo 
embriónicamente) en la escena marginal de hoy. El proponía en cambio el establecimiento de 
centros de barrio multifuncionales, con los gastos compartidos por varios grupos de intereses 
específicos y empresas de pequeña escala (artesanos, cafés, espacios para actuaciones, etc.). 
Este tipo de grandes centros requeriría estatus oficial (reconocimiento por el Estado), pero 
obviamente se convertirían en focos para toda clase de actividades no oficiales --mercados 
negros, organización temporal para la "protesta" o la acción insurreccional, "ocio" incontrolado y 
convivialidad no monitorizada, etc.  
 En respuesta a la crítica de "P.M." no he abandonado sino más bien modificado mi 
concepto de lo que podría ser un Tong moderno. La estructura intensamente jerárquica del tong 
tradicional obviamente no funcionaría, aunque algunas de las formas podrían ser mantenidas y 
usadas del mismo modo que los títulos y honores son usados en nuestras "religiones libres" (o 
religiones "raras", religiones "de broma", cultos anarco-neo-paganos, etc.). La organización no 

                                                 
8
En castellano, el título será Primitivos revolucionarios en China; Un estudio de las sociedades secretas a finales del 

siglo XIX. 
9
Al traducir así "queer" solo se pretende mantener la mayor fidelidad al sentido de la palabra original; nada de 

homofobia aquí. 
10

Las primeras organizaciones obreras aparecidas en EEUU en la segunda mitad del XIX tenían nombres como "Orden 
de los caballeros del trabajo". De ahí esta referencia. 

11
Convivencia y compañerismo alegres, buen humor, según Ivan Illich. Ver el capítulo sobre TAZs permanentes. 



 8 

jerárquica nos atrae, pero también el ritual, el incienso, la placentera ampulosidad de las órdenes 
ocultas --podrías llamarlo "Estética del Tong"-- así que ¿por qué no podríamos también tener 
nuestro pastel y comérnoslo? --(especialmente si es majoun Marroquí o baba au absinthe-- ¡algo 
un poco prohibido!). Entre otras cosas, el Tong debería ser una obra de arte.  
 La estricta regla tradicional del secreto también necesita de modificación. Hoy día cualquier 
cosa que evite la idiota mirada de la publicidad es ya virtualmente secreta. La mayoría de la gente 
moderna parece incapaz de creer en la realidad de algo que nunca ven en televisión por tanto 
escapar de ser televisualizado es ser ya casi-invisible. Más aún, lo que es visto a través de la 
mediación de los medios se vuelve en cierto modo irreal, y pierde su poder (no voy a molestarme 
en defender esta tesis sino que simplemente referiré al lector a una línea de pensamiento que 
lleva de Nietzsche a Benjamín a Bataille a Barthes a Foucault a Baudrillard). Por contraste, quizá 
aquello que es no visto retiene su realidad, su enraizamiento en la vida cotidiana y por tanto en la 
posibilidad de lo maravilloso.  
 Así que el moderno Tong no puede ser elitista --pero no hay razón para que no sea 
selectivo. Muchas organizaciones no autoritarias se han fundado en el dudoso principio de la 
militancia abierta, lo que frecuentemente lleva a una preponderancia de gilipollas, patanes, 
aguafiestas, neuróticos quejumbrosos y agentes de policía. Si un Tong se organiza alrededor de 
un interés específico (especialmente un interés ilegal o arriesgado o marginal) ciertamente tiene el 
derecho de componerse de acuerdo con el principio del "grupo de afinidad". Si el secreto significa 
(a) evitar la publicidad y (b) vetar a posibles miembros, la "sociedad secreta" apenas puede ser 
acusada de violar los principios anarquistas. De hecho, tales sociedades tienen una historia larga 
y honorable en el movimiento antiautoritario, desde el sueño de Proudhon de reanimar la Santa 

Vehm
12

 como una especie de "Justicia del Pueblo", a los varios proyectos de Bakunin, a los 
"Errantes" de Durruti. No deberíamos permitir que los historiadores marxistas nos convenzan de 
que tales recursos son "primitivos" y han sido por tanto dejados atrás por la "Historia". Que la 
"Historia" es un absoluto es como mínimo una premisa dudosa. No estamos interesados en un 
retorno a lo primitivo, sino en un retorno DE lo primitivo, puesto que lo primitivo es lo "reprimido".  
 En los viejos días las sociedades secretas aparecían en tiempos y lugares prohibidos por 
el Estado, esto es, donde y cuando la gente es mantenida aislada por la ley. En nuestros tiempos 
la gente usualmente no es aislada por la ley sino por la mediación y la alienación (ver el capítulo 1, 
"Inmediatismo"). El secreto por tanto se vuelve una evitación de la mediación, mientras la 
convivialidad pasa de objetivo secundario a objetivo primario de la "sociedad secreta". 
Simplemente encontrarse cara a cara es ya una acción contra la fuerzas que nos oprimen con el 
aislamiento, con la soledad, con el trance de los medios.  
 En una sociedad que impone una esquizoide separación entre Trabajo y Ocio, todos 
hemos experimentado la trivialización de nuestro "tiempo libre", tiempo que no está organizado ni 
como trabajo ni como ocio. ("Vacación" significó una vez tiempo "vacío" ahora significa tiempo que 
es organizado y llenado por la industria del ocio.) La finalidad "secreta" de la convivialidad en la 
sociedad secreta se convierte entonces en la auto-estructuración y auto-valoración del tiempo 
libre. La mayoría de las fiestas están dedicadas sólo a la música alta y a demasiada priva, no 
porque las disfrutemos sino porque el Imperio del Trabajo nos ha imbuido del sentimiento de que 
el tiempo vacío es tiempo perdido. La idea de dedicar una fiesta a, digamos, hacer una colcha o 
cantar juntos madrigales, parece desesperadamente desfasada. Pero el Tong moderno encontrará 
a la vez necesario y disfrutable recuperar el tiempo libre del mundo de la mercancía y dedicarlo a 
la creación compartida, a jugar

13
. 

 Conozco varias sociedades ya organizadas según estas líneas, pero ciertamente no voy a 
cargarme su secreto discutiéndolas en letra impresa. Hay alguna gente que no necesita quince 
segundos en el Telediario de la noche para dar validez a su existencia. Desde luego, la prensa y 
radio marginales (los únicos medios en que aparecerá este sermoncillo) son de todos modos 
prácticamente invisibles --ciertamente todavía bastante opacas a la mirada del Control. Con todo, 
he aquí el principio del asunto: los secretos deberían ser respetados. ¡No todo el mundo necesita 
saberlo todo! De lo que más carece --y más necesita el siglo XX-- es de tacto. Deseamos 

                                                 
12

Hace referencia a la Vehmgerich, "especie de tribunal secreto que ejerció gran poder en la Westfalia del fin del siglo 
XII hasta mediados del siglo XVl"; la definición es del Oxford English Dictionary. 

13
En el original se hace un juego con los varios significados del verbo "play", que significa "jugar", pero también "tocar" 

(un instrumento) o "interpretar" (una obra de teatro).. Esto mismo se dará en otros lugares del texto. 
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reemplazar la epistemología democrática con "epistemología dadá" (Feyerabend). O estás en el 
bus o no estás en el bus.  
 Algunos llamarán a esto una actitud elitista, pero no lo es --al menos no en el sentido que 
C. Wright Mills da a la palabra: esto es, un pequeño grupo que ejercita poder sobre los no-
miembros para su propio engrandecimiento. El Inmediatismo no tiene que ver con relaciones de 
poder; --no desea ser gobernado ni gobernar. El Tong contemporáneo, por tanto, no halla placer 
en la degeneración de las instituciones en conspiraciones. Quiere poder para sus propios objetivos 
de mutualidad. Es una asociación libre de individuos que se han elegido mutuamente como los 
sujetos de la generosidad del grupo, su "expresividad" (por usar un término sufí). Si esto resulta 
ser algún tipo de "elitismo", entonces que así sea.  
 Si el Inmediatismo empieza con grupos de amigos intentando no sólo superar el 
alistamiento sino también mejorarse mutuamente sus vidas, pronto querrá tomar una forma mas 
compleja: núcleos de aliados mutuamente elegidos, trabajando (jugando) para ocupar más y más 
tiempo fuera de todo control y estructura mediada. Entonces querrá convertirse en una red 
horizontal de tales grupos autónomos; después, en una ''tendencia''; luego, en un ''movimiento''; y 
entonces, en una red cinética de "zonas temporalmente autónomas". Finalmente se afanará para 
convertirse en el núcleo de la nueva sociedad, dándose a luz a si misma dentro de la corrompida 
cáscara de la antigua. Para todos estos propósitos la sociedad secreta promete proporcionar un 
útil marco de clandestinidad protectora --un manto de invisibilidad que tendrá que dejarse caer sólo 
en el caso de una confrontación final con la Babilonia de la Mediación...  
 ¡Preparáos para las Guerras del Tong!  

 
  
Inmediatismo vs Capitalismo 
 
 Muchos monstruos se interponen entre nosotros y la realización de los objetivos 
inmediatistas. Por ejemplo, nuestra propia arraigada alienación inconsciente podría demasiado 
fácilmente ser confundida con una virtud, especialmente al contrastarla con la papilla 
criptoautoritaria que pasa por "comunidad" o con las varias versiones ascendentes del "ocio". ¿No 
es natural tomar el dandismo noir de avarientos ermitaños por alguna forma de Individualismo 
heroico, cuando el único contraste visible es el socialismo mercantil del Club Med o el 
masoquismo gemutlich de los Cultos de las Víctimas? Estar maldito y en el rollo naturalmente 
atrae más a las almas nobles que estar salvado y cómodo.  
 El Inmediatismo significa mejorar a los individuos proporcionando un molde de amistad, no 
minimilizarles sacrificando su "propiedad" al pensamiento grupal, la autoabnegación izquierdista o 
valores clónicos New Age. Lo que debe ser superado no es la individualidad per se, sino más bien 
la adicción a la amarga soledad que caracteriza la consciencia en el siglo XX (que por lo general 
no es mucho más que una repetición del XIX).  
 Mucho más peligroso que cualquier monstruo interior de (lo que podría llamarse) el 
"egoísmo negativo", sin embargo, es el monstruo externo, muy real y totalmente objetivo del 
Capitalismo Demasiado Tardío. Los marxistas (R.I.P) tenían su propía versión de cómo funcionaba 
esto, pero aquí no estamos preocupados con análisis abstractos/dialécticos del valor del trabajo o 
la estructura de clases (a pesar de que éstos puedan aún requerir análisis, y aún más desde la 
"muerte" o "desaparición" del Comunismo). En cambio, nos gustaría señalar los peligros tácticos 
específicos que encara cualquier proyecto inmediatista.  
 
1. El Capitalismo sólo apoya ciertos tipos de grupos, por ejemplo la familia nuclear o "la 
gente que conozco en mi trabajo", porque estos grupos ya están autoalienados e 
integrados en la estructura Trabaja/Consume/Muere. Otros tipos de grupos podrán ser 
tolerados, pero carecerán de todo apoyo de la estructura social, y así se encontrarán encarando 
grotescos desafíos y dificultades que aparecerán bajo el disfraz de la "mala suerte".  
 El obstáculo primero y de apariencia mas inocente a cualquier proyecto inmediatista será la 
"ocupación"

14
, "necesidad de ganarse la vida" que encara cada uno de sus asociados. Sin 
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En el texto original Bey hace un juego de palabras entre "busyness" (que hemos traducido como se ha visto, y que 

implica la necesidad de estar ocupado, de "hacer algo") y "business" (negocio), matiz que en castellano se pierde. 
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embargo aquí no hay verdadera inocencia, sólo nuestra profunda ignorancia de las formas en que 
el Capitalismo está organizado para evitar toda convivialidad genuina.  
 Tan pronto como un grupo de amigos haya empezado a visualizar objetivos inmediatos 
alcanzables sólo a través de la solidaridad y la cooperación, entonces a uno de ellos le ofrecerán 
repentinamente un "buen" trabajo en Cincinnati o enseñar inglés en Taiwán -o si no tendrá que 
volver a California para cuidar de un progenitor moribundo o si no perderán el "buen" trabajo que 
tenían y se verán reducidos a un estado de desdicha que imposibilita que disfruten del proyecto u 
objetivos del grupo (esto es, estarán "deprimidos"). Al nivel más aparentemente mundano, el grupo 
no podrá acordar un día de la semana para reunirse porque todo el mundo está "ocupado". Pero 
esto no es mundano. Es pura maldad cósmica. Echamos espumarajos de indignación por la 
"opresión" y las "leyes injustas" cuando de hecho estas abstracciones tienen escaso impacto en 
nuestra vida diaria; mientras que lo que realmente nos hace desgraciados pasa inadvertido, 
relegado a la "ocupación" o la "distracción", o incluso a la propia naturaleza de la realidad 
("¡Bueno, no puedo vivir sin un trabajo!").  
 Sí, quizás sea cierto que no podemos "vivir" sin un trabajo aunque espero que seamos - 
bastante adultos para conocer la diferencia entre vida y la acumulación de un montón de jodidos 
trastos. Aun así, debemos recordarnos constantemente (ya que nuestra cultura no lo hará por 
nosotros) que este monstruo llamado TRABAJO sigue siendo el objetivo preciso y exacto de 
nuestra ira rebelde, la realidad más opresiva a que nos enfrentamos (y debemos también aprender 
a reconocer el Trabajo cuando está disfrazado como "ocio').  
 Estar "demasiado ocupado" para el proyecto Inmediatista es perderse la propia esencia del 
Inmediatismo. Luchar para juntarse cada lunes por la noche (o cuando sea) en los dientes de la 
tempestad de la ocupación, la familia, o invitaciones a estúpidas fiestas; esa lucha es ya en si 
misma Inmediatismo. Ten éxito en encontrarte físicamente, cara a cara con un grupo que no es tu 
cónyuge-e-hijos, o los "tíos del curro", o tu Programa de 12 Pasos, y ya habrás alcanzado 
virtualmente todo lo que el Inmediatismo anhela. Un proyecto real surgirá casi espontáneamente 
de esta exitosa bofetada a la norma social del aburrimiento alienado. Hacia fuera, desde luego, el 
proyecto parecerá ser el propósito del grupo, su motivo para juntarse, pero de hecho la verdad es 
lo contrario. No estamos bromeando ni condescendiendo en la hipérbole cuando decimos que 
encontrarse cara a cara ya es "la revolución". Lógralo y la parte de creatividad vendrá 
naturalmente; como "el reino de los cielos" se te añadirá. Desde luego será horriblemente difícil 
¿por que si no nos habríamos pasado la última década intentando construir nuestra "bohemia en el 
correo" si hubiera sido fácil tenerla en algún quartier latin o comuna rural? Esa escoria de ratas-
bastardas Capitalistas que te instan a "salir y tocar a alguien" con un teléfono o a "estar allí" 
(¿dónde?, ¿¿enfrente de una mierda de televisión??); esos mamones están intentando convertirte 
en una patética y lisiada ruedecita, exprimida y vaciada de sangre, en la máquina de muerte del 
alma humana (¡y no empecemos con sutilezas teológicas sobre qué queremos decir con "alma"!). 
Combátelos encontrándote con amigos, no para consumir o producir, sino para disfrutar de la 
amistad y habrás triunfado (al menos por un momento) sobre la conspiración más perniciosa en la 
sociedad EuroAmericana de hoy --la conspiración para convertirte en un cadáver viviente 
galvanizado por las prótesis y el terror a la escasez-- para convertirte en un espía persiguiendo a 
tu propio cerebro. ¡Esto no es un asunto menor! ¡Esta es una cuestión de victoria o derrota!  
 

2. Si la ocupación y la fisipación
15

 son los primeros fracasos potenciales del Inmediatismo, 
no podemos decir que su triunfo debería ser equiparado con el "éxito". La segunda amenaza 
principal a nuestro proyecto puede ser descrita bastante simplemente como el éxito trágico del 
propio proyecto. Digamos que hemos superado la alienación física y nos hemos reunido, 
desarrollado nuestro proyecto y creado algo (una colcha

16
, un banquete, una obra, un poco de 

ecosabotaje, etc.). A menos que lo mantengamos como un absoluto secreto --lo que es 
probablemente imposible y en cualquier caso constituiría un egoísmo bastante venenoso-- otros 
oirán hablar de ello (otros del infierno, para parafrasear a los existencialistas), y entre estos otros, 
algunos serán agentes (conscientes o inconscientes, eso no importa) del Capitalismo Demasiado 
Tardío. El Espectáculo --o lo que sea que lo ha reemplazado desde 1968-- por encima de todo 
está vacío. Se recarga por el constante engullido, a modo de Moloch, de los poderes creativos y 
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En el original "fissipation". Se admiten sugerencias sobre cómo traducirlo. 
16

Ver nota 6.  
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energías de todos. Está más desesperado por tu "subjetividad radical" que cualquier vampiro o 
madero por tu sangre. Quiere tu creatividad mucho más de lo que la quieres tú mismo. Moriría a 
menos que tú lo deseases, y sólo lo desearás si parece que te ofrece los mismos deseos que 
soñaste, solo en tu genialidad solitaria, disfrazados y revendidos como mercancías. ¡Ah, las 
metafísicas artimañas de los objetos! (o palabras a ese efecto, Marx citado por Benjamin).  
 De repente os parecerá (como si un demonio os lo hubiera silbado a la oreja) que el arte 
Inmediatista que habéis creado es tan bueno, tan fresco, tan original, tan fuerte comparado con 
toda la mierda del "mercado" --tan puro-- que podríais aguarlo y venderlo, y ganaros la vida con él, 
de modo que podríais todos dejar el TRABAJO, comprar una granja en el campo y después hacer 
arte juntos para siempre. Y quizás sea verdad. Podrías... después de todo, sois genios. Pero sería 
mejor que volaseis a Hawai y os tiraseis dentro de un volcán activo. Seguro, podríais tener éxito; 
podríais tener 15 segundos en el Telediario de la noche --o un documental de la PBS sobre 
vuestra vida. Si, efectivamente. 
 
3. Pero aquí es donde el monstruo principal entra, atraviesa la pared del salón y os mata (si 
el Éxito no os ha "estropeado" ya, claro).  
 Porque para tener éxito primero debéis ser "vistos". Y si sois vistos, seréis percibidos como 
malos, ilegales, inmorales --diferentes. Las principales fuentes de energía creativa del Espectáculo 
están todas en prisión. Si no sois una familia nuclear o una visita guiada del Partido Republicano, 
¿por qué os estáis reuniendo entonces todos los lunes por la noche? ¿Asuntos de drogas?, ¿sexo 
ilícito?, ¿evasión de impuestos?, ¿satanismo?  
 Y desde luego hay bastantes posibilidades de que vuestro grupo Inmediatista esté 
involucrado en algo ilegal --ya que prácticamente todo lo placentero es ilegal. Babilonia odia que 
alguien disfrute de la vida, en vez de simplemente gastar dinero en un vano intento de comprar la 
ilusión del disfrute. Disipación, glotonería, consumo excesivo bulímico --éstos no son sólo legales, 
sino obligatorios. Si no te gastas en la vaciedad de las mercancías eres obviamente extraño

17
 y 

por definición tienes que estar quebrantando alguna ley. En esta sociedad el verdadero placer es 
más peligroso que el robo de bancos. Al menos los ladrones de bancos comparten el respeto de 
Massa

18
 por el dinero de Massa. Pero vosotros, pervertidos, claramente merecéis arder en la 

hoguera --y aquí llegan los campesinos con sus antorchas, ansiosos por cumplir el mandato del 
Estado sin que ni siquiera se lo pidan. Ahora vosotros sois los monstruos, y vuestro pequeño 
castillo gótico de Inmediatismo está envuelto en llamas. De repente empiezan a salir maderos de 
todas partes. ¿Están en orden vuestros papeles? ¿Tenéis permiso para existir?.  
 El Inmediatismo es un picnic --pero no es fácil. El Inmediatismo es el sendero más natural 
imaginable para los humanos libres --y por tanto la abominación más innatural a los ojos del 
Capital. El Inmediatismo triunfará, pero sólo al coste de la autoorganización del poder; de la 
clandestinidad y de la insurrección. El Inmediatismo es nuestro placer, el Inmediatismo es 
peligroso.  

 
 
Involución 
 
 Hasta ahora hemos tratado el Inmediatismo como un movimiento estético más que como 
uno político; pero si lo "personal es político" entonces ciertamente lo estético debe ser considerado 
aún más así. No puede decirse que "el arte por el arte" exista, a menos que se entienda que esto 
implica que el arte per se funciona como un poder político, esto es, un poder capaz de expresar o 
incluso cambiar el mundo en vez de meramente describirlo.  
 De hecho el arte siempre busca ese poder, tanto si el artista permanece inconsciente del 
hecho y cree en la estética "pura", como si se vuelve tan hiperconsciente del hecho como para no 
producir más que agit-prop. La conciencia en si, como señaló Nietzsche, juega en la vida un papel 
mucho menos significativo que el poder. No podría imaginarse una prueba más rápida de esto que 
la existencia continuada de un "Mundo del Arte" (SoHo, la calle 37, etc.) que todavía cree en los 
dominios separados del arte político y el arte estético. Semejante fallo de conciencia permite a 
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"Queer" puede traducirse como "extraño" y también como "marica". 
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este "mundo" el lujo de producir arte con un contenido político abierto (para satisfacer a sus 

clientes liberales)
19

, así como arte sin ese contenido, que meramente expresa el poder de la 
escoria burguesa y los banqueros que lo compran para sus carteras de inversiones.  
 Si el arte no poseyera y ejerciera este poder no merecería la pena y nadie lo practicaría. El 
arte por el arte literal no produciría nada más que impotencia y nulidad. Incluso los decadentes del 
cambio de siglo que inventaron l'art pour l'art lo usaron políticamente: como un arma contra los 
valores burgueses de "utilidad", "moralidad" y demás. La idea de que el arte puede ser vaciado de 
significado político atrae ahora solamente a esos cretinos liberales que quieren disculpar la 
"pornografía" basándose en que "es sólo arte" y por tanto no puede cambiar nada. (Odio a esos 

gilipollas aún más que a Jesse Helms
20

; ¡al menos él todavía cree que el arte tiene poder!).  
 Incluso si se puede --por el momento-- admitir que exista un arte sin contenido político 
(aunque esto sigue siendo sumamente problemático), entonces el significado político del arte 
puede todavía buscarse en los medios de su producción y consumo. El arte de la calle 57 sigue 
siendo burgués sin importar lo radical que pueda parecer su contenido, como Warhol probó al 
pintar al Che Guevara; de hecho Valerie Solanas se reveló mucho más radical --pegándole un tiro-- 
(y quizás incluso más radical que el Che, ese Rodolfo Valentino del Fascismo Rojo).  
 De hecho no estamos terriblemente preocupados por el contenido del arte Inmediatista. El 
Inmediatismo sigue siendo para nosotros más juego que "movimiento"; como tal, el juego puede 
resultar en didactismo Brechtiano o en Terrorismo Poético, pero bien puede igualmente no dejar 
tras de sí ningún contenido (como en un banquete) o bien uno sin un mensaje político obvio (como 
una colcha). La cualidad radical del Inmediatismo se expresa en sí mismo más que en su modo de 
producción y consumo.  
 Esto es, es producido por un grupo de amigos bien para si mismo solamente o para un 
grupo de amigos mayor; no es producido para la venta, ni es vendido, ni (idealmente) se le 
permite deslizarse en forma alguna fuera del control de sus productores. Si está pensado para el 
consumo fuera del circulo entonces debe ser hecho de tal forma que se mantenga impermeable a 
la cooptación y la mercantilización. Por ejemplo, si una de nuestras colchas se nos escapase y 
acabara vendida como "arte" a algún capitalista o museo, deberíamos considerarlo un desastre. 
Las colchas deben quedarse en nuestras manos o ser dadas a quienes van a apreciarlas y 
guardarlas. En cuanto a nuestra agitprop debe resistir la mercantilización por su propia forma; --no 
queremos que nuestros pósters se vendan veinte años más tarde como "arte", como Mayakovski 
(o Brecht, si a ello vamos). La mejor agitprop Inmediatista no dejará ningún rastro, excepto en las 
almas de quienes hayan sido cambiados por ella.  
 Permítasenos repetir aquí que la participación en el inmediatismo no excluye la 
producción/consumo de arte en otras formas por los individuos que conforman el grupo. No somos 
ideólogos, y esto no es Jonestown. Esto es un juego, no un movimiento; tiene reglas de juego, 
pero no leyes. Al Inmediatismo le encantaría que todo el mundo fuera un artista, pero nuestro 
objetivo no es la conversión masiva. El atractivo del juego está en su capacidad para escapar de 
las paradojas y contradicciones del mundo del arte comercial (incluyendo la literatura, etc.), donde 
todos los gestos liberadores parecen acabar como meras representaciones y por tanto traiciones a 
si mismos. Ofrecemos la oportunidad de un arte que está inmediatamente presente en virtud del 
hecho de que sólo puede existir en nuestra presencia. Algunos de nosotros pueden todavía 
escribir novelas o pintar cuadros, sea para "ganarse la vida" o para buscar formas de redimir estas 
formas de la recuperación. Pero el Inmediatismo deja de lado estos problemas. Así, es 
"privilegiado", como todos los juegos.  
 Pero no podemos sólo por esta razón llamarlo involucionado, vuelto sobre sí mismo, 
cerrado, hermético, elitista, arte por el arte. En el Inmediatismo el arte es producido y consumido 
en cierta manera, y este modus operandi es ya "político" en un sentido muy específico. Para 
captar este sentido, sin embargo, tenemos que explorar primero la "involución" más de cerca.  
 Se ha convertido en un tópico decir que la sociedad ya no expresa un consenso (sea 
reaccionario o liberador), sino que un falso consenso es expresado para la sociedad; llamemos a 
este falso consenso "la Totalidad". La Totalidad es producida a través de la mediación y la 
alienación, que intentan subsumir o absorber todas las energías creativas para la Totalidad. 
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Recordemos que en EEUU "liberal" se usa en el sentido de (más o menos) progresista, aproximándose al sentido que 

originariamente tuvo la palabra, tan distante de lo que ahora se oculta bajo ella. 
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Congresista del Partido Republicano, exponente de su tendencia más derechista. 



 13 

Mayakovski se suicidó cuando se dio cuenta de esto; quizá nosotros estemos hechos de un 
material más duro, quizá no. Pero en beneficio de la discusión, asumamos que el suicidio no es 
una "solución".  
 La Totalidad aísla a los individuos y los vuelve impotentes al ofrecerles sólo modos 
ilusorios de expresión social, modos que parecen prometer liberación o autorealización pero que 
de hecho terminan produciendo aún más mediación y alienación. Este complejo puede verse 
claramente en el nivel del "fetichismo del producto", donde las formas más rebeldes o 
vanguardistas del arte pueden ser convertidas en pienso para la PBS o la MTV o en anuncios de 
vaqueros o perfume.  
 En un nivel más sutil, sin embargo, la Totalidad puede absorber y re-dirigir cualquier poder, 
sea el que sea, simplemente re-contextualizándolo y re-presentándolo. Por ejemplo, el poder 
liberador de un cuadro puede ser neutralizado o incluso absorbido simplemente colocándolo en el 
contexto de una galería o museo, donde automáticamente se convierte en una mera 
representación del poder liberador. El gesto insurreccional de un loco o criminal no es negado 
solamente encerrando al autor, sino aún más permitiendo que el gesto sea representado --por un 
psiquiatra o por algún descerebrado programa-de-maderos en el canal 5 o incluso por un libro-de-
mesa-de-café sobre Art Brut. A esto se le ha llamado "recuperación Espectacular"; sin embargo, la 
Totalidad puede ir aún más allá que esto simplemente simulando aquello que antes buscaba 
recuperar. Esto es, el artista y el loco ya no son necesarios ni siquiera como fuentes de 
apropiación o "reproducción mecánica", como la llamó Benjamin. La simulación no puede 
reproducir el tenue reflejo del "aura" que Benjamin concedía incluso a la mercancía-basura, su 
"rastro utópico". La simulación no puede de hecho reproducir o producir nada excepto desolación y 
miseria. Pero como la Totalidad florece en nuestra miseria, la simulación se ajusta bastante 
admirablemente a su propósito.  
 Todos estos efectos pueden ser rastreados con la mayor obviedad y crudeza en el área 
llamada generalmente "los Medios" (aunque sostenemos que la mediación tiene un alcance 
mucho mayor incluso que lo que el término retransmisión pudo nunca describir o indicar). El papel 
de los Medios en la reciente Guerra de Nintendo

21
 --de hecho la exacta identificación de los 

Medios con la guerra proporciona un marco perfecto y ejemplar. A través de toda Norteamérica 
millones de personas poseían al menos suficiente "ilustración" para condenar esta horrible parodia 
de moralidad impuesta por ese espía asesino traficanre-de-crack de la Casa Blanca. Sin embargo 
los Medios produjeron (esto es, simularon) la impresión de que virtualmente ninguna oposición a 
la guerra de Bush existía o podía existir; que (citando a Bush) "no hay un Movimiento por la Paz". 
Y de hecho no había un Movimiento por la Paz --sólo millones de personas cuyo deseo de paz 
había sido negado por La Totalidad, borrado, "desaparecido" como las víctimas de los 
escuadrones de la muerte Peruanos; gente separada entre sí por la brutal alienación de la TV, la 
gestión de las noticias, el infoentreteniniento y la pura desinformación; gente a la que se hizo 
sentir aislada, alienada, chalada, extraña, equivocada, finalmente inexistente; gente sin voces; 
gente sin poder.  
 Este proceso de fragmentación ha alcanzado una terminación casi universal en nuestra 
sociedad, al menos en el área del discurso social. Cada persona toma parte en una "relación de 
involución" con la simulación espectacular de los Medios. Esto es, nuestra "relación" con los 
Medios es esencialmente vacía e ilusoria, así que incluso cuando nos parece que estamos 
llegando más allá y percibiendo la realidad en los Medios, de hecho estamos siendo obligados a 
retroceder sobre nosotros mismos, alienados, aislados, impotentes. Norteamérica está llena a 
rebosar de gente que siente que, sin importar lo que digan o hagan, no se logrará nada diferente; 
que nadie está escuchando; que no hay nadie que escuche. Este sentimiento es el triunfo de los 
Medios. "Ellos" hablan, tú escuchas --y por tanto te vuelves sobre ti mismo en una espiral de 
soledad, distracción, depresión y muerte espiritual.  
 Este proceso afecta no sólo a individuos sino también a los grupos que todavía existen 
fuera de la Matriz del Consenso de la familia nuclear, escuela, iglesia, trabajo, ejército, partido 
político, etc. A cada grupo de artistas o activistas por la paz o lo que sea se le hace también sentir 
que no es posible ningún contacto con otros grupos. Cada grupo "vivencial" compra la simulación 
de la rivalidad y enemistad con otros grupos similares de consumidores. A cada raza y clase se le 
asegura su alienación existencial insuperable de todas las demás razas y clases (como en Cómo 

                                                 
21

La Guerra del Golfo, claro. 
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viven los ricos y famosos).  
 El concepto de "red" comenzó como una estrategia revolucionaria para rodear y superar la 
Totalidad estableciendo conexiones horizontales (no mediadas por la autoridad) entre individuos y 
grupos. En los años 80 descubrimos que la red podía también ser mediada y de hecho tenia que 
ser mediada --por el teléfono, los ordenadores, Correos, etc.-- y por tanto estaba condenada a 
fallarnos en nuestra lucha contra la alienación. La tecnología de la comunicación puede aún 
ofrecer herramientas útiles en esta lucha, pero ahora ya está claro que la Tecnología de 
Comunicaciones no es un objetivo en si misma. Y de hecho nuestra desconfianza hacia 
tecnologías aparentemente "democráticas" como los PCs o los teléfonos se incrementa con cada 
fracaso revolucionario en la toma de control de los medios de producción. Francamente no 
deseamos ser forzados a decidir si cualquier nueva tecnología será o deberá ser o no liberadora o 
contraliberadora. "Después de la revolución" tales preguntas se responderían a sí mismas en el 
contexto de una "política del deseo". Por ahora, sin embargo, hemos descubierto (no inventado) el 
Inmediatismo como un medio de producción directa y presentación de energías creativas, 
liberadoras y lúdicas, llevadas a cabo sin recurso a la mediación de cualquier estructura mecánica 
o alienada sea la que sea... o al menos eso esperamos.  
 En otras palabras, se pueda o no usar una tecnología dada o forma de mediación para 
superar la Totalidad, hemos decidido jugar un juego que no usa esa tecnología y por ello no 
necesita cuestionarla --al menos, no dentro de las fronteras del juego. Reservamos nuestro 
desafío, nuestro cuestionamiento, para la Totalidad total, no para cualquier "problema" con el que 
ella quiera distraernos.  
 Y esto nos devuelve a la "forma política" del Inmediatismo. Cara a cara, cuerpo a cuerpo, 
aliento con aliento (literalmente una conspiración) --el juego del Inmediatismo simplemente no 
puede jugarse en cualquier nivel accesible al falso Consenso. No representa la "vida cotidiana" --
no puede SER otra cosa que "vida cotidiana", aunque se posiciona por la penetración de lo 
maravilloso, por la iluminación de lo real por lo prodigioso. Como una sociedad secreta, la red que 
crea debe ser lenta (infinitamente más lenta que la "velocidad pura" de la TecCom, los medios y la 
guerra), y debe ser corpórea, más que abstracta, descarnada, mediada por la máquina o la 
autoridad o la simulación.  
 En este sentido decimos que el Inmediatismo es un picnic (una con-vivencia) pero no es 
fácil --es lo más natural para los espíritus libres pero es peligroso. El contenido no tiene nada que 
ver con él. La misma existencia del Inmediatismo es ya una insurrección.  

 
 
Imaginación 
 
 Hay un tiempo para el teatro --Si la imaginación de un pueblo se debilita surge en ella la 
inclinación a hacer que sus leyendas le sean presentadas sobre el escenario: puede ahora 
soportar esos crudos sustitutos de la imaginación. Pero para esas edades a las que pertenece el 
rapsoda épico, el teatro y el actor disfrazado de héroe son un estorbo para la imaginación más 
que un medio de darle alas: demasiado cercano, demasiado definido, demasiado pesado, con 

demasiado poco de sueño y vuelo de pájaros. (Nietzsche) 
  
 Pero por supuesto el rapsoda, que aquí aparece sólo a un paso de distancia del chamán 
("...sueño y vuelo de pájaros") debe también ser llamado una especie de medio o puente situado 
entre "un pueblo" y su imaginación. (Nota: vamos a usar la palabra "imaginación" a veces en el 
sentido de William Blake y a veces en el sentido de Gaston Bachelard, sin optar por una 
determinación "espiritual" o "estética" y sin recurso a la metafísica.) Un puente transporta 
("traducir", "metáfora") pero no es el original. Y traducir es traicionar. Incluso el rapsoda 
proporciona un poco de veneno para la imaginación.  
 La etnografía, sin embargo, nos permite afirmar la posibilidad de sociedades donde los 
chamanes no son especialistas de la imaginación, sino donde todo el mundo es un tipo especial 
de chamán. En estas sociedades, todos los miembros (excepto los mentalmente disminuidos) 
actúan como chamanes y bardos tanto para sí mismos como para su pueblo. Por ejemplo: ciertas 
tribus amerindias de las Grandes Praderas desarrollaron las más complejas de todas las culturas 
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de cazadores/recolectores bastante tarde en su historia (quizá en parte gracias al fusil y el caballo, 
tecnologías adoptadas de la cultura europea). Cada persona adquiría identidad completa y total 
pertenencia a "el Pueblo" sólo a través de la Búsqueda de la Visión, y su representación artística 
para la tribu. Así cada persona se convertía en un "rapsoda épico" compartiendo esta 
individualidad con la colectividad.  
 Los pigmeos, entre las culturas más "primitivas", ni producen ni consumen su música, sino 
que se convierten en masse en "la Voz del Bosque". En el otro extremo de la escala, entre las 
sociedades agrícolas complejas, como Bali en el borde del siglo XX, "todo el mundo es un artista" 
(y en 1980 un místico javanés me dijo, "todo el mundo debe ser un artista").  
 Los objetivos del Inmediatismo están en algún lugar a lo largo de la trayectoria 
aproximadamente descrita por estos tres puntos (pigmeos, indios de las praderas, balineses), que 
han sido todos ligados al concepto antropológico del "chamanismo democrático". Los actos 
creativos, ellos mismos el resultado externo de la interioridad de la imaginación, no están 
mediados y alienados (en el sentido en que hemos estado usando estos términos) cuando son 
llevados a cabo POR todo el mundo PARA todo el mundo, cuando son producidos pero no 
reproducidos, cuando son compartidos pero no fetichizados. Desde luego estos actos son 
alcanzados a través de una mediación de algún tipo y hasta cierto punto, como lo son todos los 
actos; pero aún no se han convertido en fuerzas de extrema alienación entre algún 
Experto/Sacerdote/Productor de un lado y algún desventurado "profano" o consumidor del otro.  
 Diferentes medios exhiben por tanto diferentes grados de mediación --y quizás pueden 
incluso ser clasificados sobre esa base. Aquí todo depende de la reciprocidad, en un intercambio 
más-o-menos igual de lo que se pueden llamar "quanta de la imaginación". En el caso del rapsoda 
épico que media la visión para la tribu, gran cantidad de trabajo --o de soñar activo-- aun ha de ser 
hecho por los oyentes. Deben participar imaginativamente en el acto de contar/oír, y deben 
convocar imágenes de sus propias reservas de poder creativo para completar el acto del rapsoda.  
 En el caso de la música Pigmea la reciprocidad se vuelve prácticamente todo lo completa 
posible, ya que la tribu entera media la visión sólo y precisamente para la tribu entera; mientras 
que para los balineses, la reciprocidad asume una economía más compleja en la que la 
especialización está altamente articulada, en la que "el artista no es un tipo especial de persona, 
sino que cada persona es un tipo especial de artista."  
 En el "teatro ritual" del Vudú y la Santería, todo el mundo presente debe participar 
visualizando los loas y orishas (arquetipos imaginales) y convocándolos (mediante cantos y ritmos 
"de firma") a manifestarse. Cualquiera presente puede convertirse en un "caballo" o médium para 

uno de estos santos
22

 cuyas palabras y acciones asumen entonces para todos los celebrantes el 
aspecto de la presencia del espíritu (esto es, la persona poseída no representa sino que 
presenta). Esta estructura, que también subyace en el teatro ritual indonesio, puede ser tomada 
como ejemplar para la producción creativa del "chamanismo democrático". Para construir nuestra 
escala de imaginación para todos los medios, podemos empezar comparando este "teatro vudú" 
con el teatro europeo del siglo XVIII descrito por Nietzsche..  
 En este último, nada de la visión (o "espíritu") original está en realidad presente. Los 
actores meramente re-presentan --están "disfrazados". No se espera que ningún miembro de la 
compañía o del público será repentinamente poseído (o incluso "inspirado" en ningún alto grado) 
por las imágenes del autor. Los actores son especialistas o expertos de la representación, 
mientras que el público son personas "profanas" a las que le son transferidas varias imágenes. El 
público es pasivo, demasiado está siendo hecho para el público, que está en realidad encerrado 
en un lugar en oscuridad y silencio, inmovilizados por el dinero que han pagado por esta 
experiencia delegada.  
 Artaud, que se dio cuenta de esto, intentó revivir el teatro ritual vudú (desterrado de la 
Cultura Occidental por Aristóteles) pero llevó a cabo el intento dentro de la propia estructura 
(actor/público) del teatro aristotélico; intentó destruirlo o mutarlo de dentro a fuera. Fracasó y se 
volvió loco, haciendo estallar toda una serie de experimentos que culminaron en el asalto del 
Living Theater contra la barrera actor/público, un asalto literal que intentaba forzar a los miembros 
del público a "participar" en el ritual. Estos experimentos produjeron algún gran teatro, pero todos 
fracasaron en su propósito más profundo. Ninguno fue capaz de superar la alienación que 
Nietzsche y Artaud habían criticado.  
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 Aun así, el Teatro ocupa un lugar mucho más alto en la Escala Imaginal que otros medios 
más tardíos como el cine. Al menos en el teatro actores y público están físicamente presentes en 
el mismo espacio, juntos, permitiendo la creación de lo que Peter Brook llamó la "invisible cadena 
dorada" de atención y afinidad entre actores y público --la bien conocida "magia" del teatro. Con el 
cine, sin embargo, esta cadena se rompe. Ahora el público se sienta solo en la oscuridad sin nada 
que hacer, mientras los actores ausentes son representados por iconos gigantes. Siempre lo 
mismo sin importar cuantas veces es "mostrado", hecho para ser reproducido mecánicamente, 
carente de toda "aura", el cine de hecho prohibe "participar" a su público --el cine no necesita de la 
imaginación del público. Desde luego, el cine necesita el dinero del público, y el dinero es una 
especie de residuo imaginal concretizado, después de todo.  
 Eisenstein apuntó que el montaje establece una tensión dialéctica en el filme que involucra 
la mente del espectador --intelecto e imaginación-- y Disney podría añadir (si estuviera capacitado 
para la ideología) que la animación incrementa este efecto porque la animación está, en efecto, 
completamente hecha de montaje. El cine tiene también su "magia". Concedido. Pero desde el 
punto de vista de la estructura hemos recorrido un largo camino desde el teatro vudú y el 
chamanismo democrático --nos hemos acercado peligrosamente a la mercantilización de la 
imaginación y a la alienación de las relaciones mercantiles. Casi hemos renunciado a nuestro 
poder de volar, incluso de volar en sueños.  
 ¿Los libros? Los libros como medios transmiten sólo palabras --nada de sonidos, vistas, 
olores o tactos, todos los cuales se dejan a la imaginación del lector. Bueno... pero no hay nada 
"democrático" en los libros. El autor/editor produce, tú consumes. Los libros atraen a gente 
"imaginativa", quizás, pero toda su actividad imaginal realmente equivale a la pasividad, sentarse 
solo con un libro, dejando que algún otro cuente la historia. La magia de los libros tiene algo de 
siniestro, como la Biblioteca de Borges. La idea de la Iglesia de una lista de libros condenables 
probablemente no fue lo bastante lejos --porque en un sentido, todos los libros están condenados. 
El eros del texto es una perversión --aunque, sin embargo, una a la que somos adictos, y que no 
tenemos prisa por abandonar.  
 Sobre la radio, claramente es un medio de ausencia como el libro sólo que aún más, pues 
los libros te dejan solo a la luz, la radio solo en la oscuridad. La más exacerbada pasividad del 
"oyente" es revelada por el hecho de que los anunciantes paguen por anuncios en la radio, no en 
los libros (o no mucho). Sin embargo, la radio deja un "trabajo" imaginativo para el oyente mucho 
mayor que, digamos, la televisión para el espectador. La magia de la radio: uno puede usarla para 
escuchar la radiación de las manchas solares, las tormentas en Júpiter, el silbido de los cometas. 
La radio es anticuada; de ahí su carácter seductor. Los predicadores de la radio dicen, "Poned 
vuestras manos sobre la Radio, hermanos y hermanas, y sentid el poder cuuurativoooo de la 
Palabra!" ¿Radio Vudú?  
 

(Nota: podría hacerse un análisis similar de la música grabada: esto es, que es 
alienante pero aún no alienada. Los discos reemplazaron la música amateur 
tocada en las familias. La música grabada es demasiado ubicua, demasiado fácil -
-la que no está presente no es rara. Y aún así hay mucho que decir en favor de los 
viejos y raspeantes discos de 78 rpm que suenan en distantes emisoras tarde en 
la noche --un destello de iluminación que parece chispear a través de todos los 
niveles de mediación y alcanzar una presencia paradójica.)  

 
 Es en este sentido que podríamos quizá prestar algo de fe a la por lo demás dudosa 
proposición de que "¡la radio es buena--la televisión mala!". Porque la televisión ocupa el escalón 
inferior de la escala de la imaginación en los medios. No, eso no es cierto. La "Realidad Virtual" 
está aun más abajo. Pero la TV es el medio al que los situacionistas se referían cuando hablaban 
de "el Espectáculo". La televisión es el medio que más quiere superar el Inmediatismo. Los libros, 
el teatro, el cine y la radio mantienen lo que Benjamin llamó "la huella utópica" (al menos in 
potentia) --el último vestigio de un impulso contra la alienación, el último perfume de la 
imaginación. La TV sin embargo empezó por borrar incluso esa huella. No es extraño que quienes 
primero emitieron videos fueran los nazis. La TV es a la imaginación lo que el virus al ADN. El fin. 
Más allá de la TV está sólo el dominio del los infra-medios del no-espacio/no-tiempo, la 
instantaneidad y éxtasis de la TecCom, pura velocidad, la descarga de la conciencia en la 
máquina, en el programa --en otras palabras, el infierno.  
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 ¿Significa esto que el Inmediatistno quiere "abolir la televisión"? No, ciertamente no --
porque el Inmediatismo quiere ser un juego, no un movimiento político, y ciertamente no una 
revolución con el poder de abolir medio alguno. Los objetivos del Inmediatismo deben ser 
positivos, no negativos. No sentimos llamada alguna a eliminar ningún "medio de producción" (o 
incluso re-producción) que des-pués de todo podría algún día caer en las manos de "un pueblo".  
 Hemos analizado los medios preguntándonos cuánta imaginación está implicada en cada 
uno, v cuánta reciprocidad, solamente para hacer efectivos los medios más eficaces para resolver 
el problema señalado por Nietzsche y tan dolorosamente sentido por Artaud, el problema de la 
alienación. Para esta tarea necesitamos una jerarquía aproximada de los medios, un medio de 
medir su potencial para nuestros usos. Aproximadamente, entonces, cuanta más imaginación es 
liberada y compartida, más útil es el medio.  
 Quizá no podamos ya convocar espíritus que nos posean, o visitar sus dominios como 
hacían los chamanes. Quizá tales espíritus no existan, o quizá estemos demasiado "civilizados" 
para reconocerlos. O quizá no. La imaginación creativa, sin embargo, sigue siendo para nosotros 
una realidad --y una que debemos explorar, incluso en la vana esperanza de nuestra salvación. 

 
 
Lascaux 
 
 Toda cultura (o al menos toda cultura urbana/agrícola importante) mima dos mitos que 
aparentemente se contradicen entre sí: el mito de la Degeneración y el mito del Progreso. A Réné 
Guénon y los neo-tradicionalistas les gusta pretender que ninguna cultura antigua creyó nunca en 
el Progreso, pero por supuesto que todas lo hicieron.  
 Una versión del mito de la Degeneración en la cultura IndoEuropea se centra alrededor de 
la imagen de los metales: oro, plata, bronce, hierro. ¿Pero qué hay del mito en donde Kronos y los 
Titanes son destruidos para hacer sitio a Zeus y los Olimpicos? --una historia análoga a la de 
Tiamat y Marduk, o Leviatán y Jah. En estos mitos del "Progreso" un temprano panteón 
"Femenino" tectónico, caótico, terrestre (o acuático) es reemplazado (derrocado) por un posterior 
panteón "masculino", espiritualizado, ordenado celestial. ¿No es esto un paso adelante en el 
tiempo? no han afirmado el Budismo, el Cristianismo y el Islam ser mejores que el paganismo?.  
 Es verdad desde luego que ambos mitos --la Degeneración tanto como el Progreso-- sirven 
a los fines del Control y la Sociedad del Control. Ambos admiten (que antes del actual estado de 
cosas existió algo más, una forma diferente de lo social. En ambos casos nos parece estar viendo 
una visión de "memoria racial" del Paleolítico, la grande y prolongada Prehistoria inmutable de lo 
humano. En un caso esa era es vista como un vasto desorden desagradablemente brutal; el siglo 
XVIII no descubrió este punto de vista, sino que lo halló ya expresado en la cultura Clásica y 
Cristiana. En el otro caso, lo primordial es considerado precioso, inocente, más feliz y más fácil que 
el presente, más luminoso que el presente pero irrevocablemente desvanecido, imposible de 
recuperar excepto mediante la muerte.  
 Así, para todos los leales y entusiastas devotos del Orden, el Orden se presenta como 
inconmensurablemente más perfecto que cualquier Caos original; mientras que para los 
desafectos, enemigos potenciales del Orden, el Orden se presenta como cruel y opresivo 
("hierro") pero total y fatalmente inevitable --de hecho, omnipotente.  
  En ninguno de los casos admitirán los mitopoetas del Orden que el "Caos" o "la Edad de 
Oro" podrían existir aún en el presente, o que existen en el presente, aquí y ahora de hecho --pero 
reprimidos por la totalidad ilusoria de la Sociedad del Orden. Creemos de todos modos que "lo 
paleolítico" (que no es ni más ni menos mito que el "caos" o la "edad de oro") existe incluso ahora 
como una especie de inconsciente dentro de lo social. Creemos también que al llegar a su fin la 
Era Industrial, y con ella lo último de la "revolución agrícola" del Neolítico, y con ello la decadencia 
de las últimas religiones del Orden, este "material reprimido" será descubierto una vez más. ¿Qué 
otra cosa podríamos querer decir cuando hablamos de "nomadismo psíquico o de "la desaparición 
de lo Social"? El final de lo Moderno no significa un regreso AL Paleolítico, sino un regreso DEL 
Paleolítico.  
 La antropología posclásica (o posacadémica) nos ha preparado para este regreso de lo 
reprimido, porque sólo muy recientemente hemos llegado a entender y simpatizar con las 
sociedades de cazadores/recolectores. Las cuevas de Lascaux fueron redescubiertas 
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precisamente cuando hacía falta que fueran redescubiertas, porque ningún antiguo romano ni 
cristiano medieval ni racionalista del siglo XVIII habría podido nunca encontrarlas bellas o 
significativas. En estas cuevas (símbolos de una arqueología de la consciencia) encontramos los 
artistas que las crearon; los descubrimos como ancestros y también como nosotros mismos, vivos 
y presentes.  
 Paúl Goodman definió una vez el anarquismo como "conservadurismo neolitico". Ingenioso, 
pero ya no es acertado. El anarquismo (o el Anarquismo Ontológico, al menos) ya no simpatiza 
con agriculturalistas campesinos, sino con las estructuras sociales no autoritarias y la economía 
pre-valor-excedente de los cazadores/recolectores. Además no podemos definir esta simpatía 
como "conservadora". Un término mejor sería "radical", puesto que hemos encontrado nuestras 
raíces en la Antigua Edad de Piedra, una especie de eterno presente. No deseamos regresar a 
una tecnología material del pasado (no tenemos ningún deseo de hacernos volver a bombazos a 
la Edad de Piedra), sino más bien el regreso de una tecnología psíquica que olvidamos que 
poseíamos.  
 El hecho de que encontramos Lascaux bello significa que Babilonia ha empezado al menos 
a caer. El anarquismo es probablemente más un síntoma que una causa de este desvanecerse. A 
pesar de nuestras imaginaciones utópicas no sabemos qué esperar. Pero nosotros, al menos, 
estamos preparados para la deriva hacia lo desconocido. Para nosotros es una aventura, no el Fin 
del Mundo. Hemos dado la bienvenida al retorno del Caos, porque junto con el peligro viene --por 
fin-- una oportunidad de crear. 

 
 
Vernissage 
 
¿Qué es lo divertido

23
 del Arte?  

 ¿Se rió el dadá del Arte hasta matarlo? ¿O quizás este sardonicidio tuvo lugar aún antes, 
con la primera representación de Ubú Rey?. ¿O con la sarcástica risa de Fantasma-de-la-ópera de 
Baudelaire, que tanto molestaba a sus amigos buenos burgueses?  
 Lo divertido del Arte (aunque es mas divertido-peculiar que divertido-ja-ja) es la visión del 
cadáver que rehusa yacer, esta juerga de zombies, este juego de marionetas de osario con todas 
las cuerdas unidas al Capital (plutócrata hinchado al estilo de Diego Rivera), este simulacro 
moribundo vagando frenéticamente, pretendiendo ser la cosa más viva del universo.  
 Ante una ironía como ésta, una doblez tan extrema que se convierte en un abismo 
insalvable, cualquier poder curativo de la risa-en-el-arte sólo puede ser considerado sospechoso, 
la ilusoria propiedad de una élite autonombrada o una pseudovanguardia. Para tener una 
verdadera vanguardia el Arte debe estar yendo a algún sitio, y hace mucho que éste ya no es el 
caso. Mencionamos a Rivera; seguramente ningún artista político más genuinamente divertido ha 
pintado en nuestro siglo --¿pero en ayuda de qué?. ¡El trotskismo! ¡El callejón con menos salida y 
más muerto de la política del siglo XX!. No hay poder curativo aquí --sólo el sonido hueco de la 
parodia impotente, resonando sobre el abismo.  
 Para curar, uno primero destruye --y el arte político que no logra destruir el objetivo de su 
risa acaba por reforzar las mismas fuerzas que buscaba atacar. "Lo que no me mata me hace más 
fuerte," dice mofándose la figura porcina con su brillante sombrero de copa (parodiando a 
Nietzsche, por supuesto, pobre Nietzsche, que intentó reírse de todo el siglo XIX hasta matarlo, 
pero acabó como un cadáver viviente, cuya hermana ató cuerdas a sus extremidades para hacerle 
bailar para los fascistas).  
  No hay nada particularmente misterioso o metafísico sobre el proceso. Las circunstancias, 
la pobreza, forzaron una vez a Rivera a aceptar un encargo para venir a los EEUU y pintar un 
mural ¡para Rockefeller!, ¡el mismo puerco arquetípico de Wall Street!. Rivera hizo de su obra una 
descarada pieza de agitprop comunista, y entonces Rockefeller hizo que fuese destruido. Por si 
esto no fuese bastante divertido, la verdadera broma es que Rockefeller podía haber saboreado la 
victoria aún más dulcemente no destruyendo la obra, sino pagándola y exhibiéndola, convirtiéndola 
en Arte, ese parásito desdentado del decorador de interiores, esa broma.  
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"Funny" se puede traducir como "divertido" y también como "peculiar" (como se ve unas lineas más abajo). Esta 
ambigüedad se da en varios lugares de este capítulo. 
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 El sueño del Romanticismo: que el mundo de la realidad de los valores burgueses podía de 
algún modo ser persuadido a consumir, a tomar en si mismo, un arte que en principio parecía 
como todo el restante arte (libros que leer, cuadros que colgar en la pared, etc.) pero que 
secretamente infectaría esa realidad con aIgo más; que cambiaría la forma en que se veía a sí 
mismo, trastornándolo, reemplazándolo con los valores revolucionarios del Arte.  
 Este fue también el sueño que soñó el surrealismo. Incluso dadá, pese a su demostración 
exterior de cinismo, aún se atrevía a tener esperanza. Del Romanticismo al Situacionismo, de 
Blake a 1968, el sueño de cada ayer exitoso se convirtió en la decoración de salón de todos los 
mañanas --comprado, mascado, reproducido, vendido, enviado a museos, bibliotecas, 
universidades y otros mausoleos, olvidado, perdido, resucitado, convertido en moda nostálgica, 
reproducido, vendido, etc., etc., ad nauseam.  
 Para entender cuán a fondo Cruikshank o Daumier o Grandville o Rivera o Tzara 
destruyeron la visión del mundo burguesa de su tiempo, uno debe enterrarse en una ventisca de 
referencias históricas y alucinar --porque de hecho la destrucción-por-la-risa fue un éxito teórico 
pero un fracaso real-- el peso muerto de la ilusión no pudo ser movido ni una pulgada en las 
galernas de la risa, el ataque de la risa. No fue la sociedad burguesa lo que se desplomó después 
de todo, fue el arte.  
 A la luz del engaño del que hemos sido víctimas, nos parece como si al artista 
contemporáneo se le ofreciesen dos opciones(ya que el suicidio no es una opción): una, lanzar 
ataque tras ataque, movimiento tras movimiento, en la esperanza de que un día (pronto) "la cosa 
se habrá vuelto tan débil, tan vacía que se evaporará y nos dejará de repente solos en el campo; o, 
dos, empezar ahora mismo, inmediatamente a vivir como si la batalla ya estuviera ganada, como 
si hoy el artista no fuese ya un tipo especial de persona, sino cada persona un tipo especial de 
artista. (Esto es lo que los situacionistas llamaban "la supresión y realización del arte.")  
 Las dos opciones son tan "imposibles" que actuar sobre cualquiera de ellas sería una 
broma. No tendríamos que hacer arte "divertido" porque simplemente hacer arte sería lo bastante 
divertido como para echar los bofes. Pero al menos sería nuestra broma. (¿Quién puede decir con 
seguridad que fracasaríamos? "Me encanta no conocer el futuro" - Nietzsche.) Para empezar a 
jugar a este juego, de todos modos, probablemente tendríamos que establecer algunas reglas 
para nosotros:  
 

1.No hay cuestiones. No hay cosas tales como sexismo, fascismo, especismo, aspectismo, o 
cualquier otra "cuestión de sufragio" que pueda ser separada del complejo social y tratada 
con un "discurso" como un "problema". Existe sólo la totalidad que subsume todas estas 
"cuestiones" ilusorias en la completa falsedad de su discurso, convirtiendo así todas las 
opiniones, en favor y en contra, en meros pensamientos-mercancía que comprar y vender. Y 
esta totalidad es ella misma una ilusión, una maligna pesadilla de la que estamos intentando 
(mediante el arte, o el humor, o por cualesquiera otros medios) despertar.  

2.Tanto como sea posible, cualquier cosa que hagamos debe ser hecha fuera de la estructura 
psíquico/económica establecida por la totalidad como el espacio permisible para el juego del 
arte. ¿Cómo, os preguntaréis, nos vamos a ganar la vida sin galerías, agentes, museos, 

editoras comerciales, la NEA
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, y otras agencias de asistencia de las artes?. Oh, bueno, uno 
no necesita preguntar lo improbable. Pero uno debe desde luego demandar lo "imposible" --
¿por qué hostias es sino uno un artista?. No es suficiente con ocupar un seguro asiento 
sagrado llamado Arte desde el que burlarse de la estupidez e injusticia del mundo "carroza". 
El arte es parte del problema. El Mundo del Arte tiene la cabeza metida en el culo, y se ha 
hecho necesario desengancharse o si no vivir en un paisaje lleno de mierda. 

3.Por supuesto uno debe de seguir "ganándose la vida" de alguna manera --pero lo esencial es 
hacer una vida. Sea lo que sea lo que hagamos, sea la que sea la opción que tomemos 
(quizá todas ellas), o por mucho que nos comprometamos, deberíamos rezar para no 
confundir nunca el arte con la vida. El Arte es breve, la Vida es larga. Deberíamos intentar 
estar preparados para ir a la deriva, para nomadear, para deslizarnos de todas las redes, 
para no establecernos nunca, para vivir mediante muchas artes, para hacer nuestras vidas 
mejor que nuestro arte, para hacer del arte nuestro impulso más que nuestra excusa. 

4.La risa curativa (como opuesta a la risa venenosa y corrosiva) sólo puede surgir de un arte 
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que es serio --serio pero no sobrio. La morbidez sin sentido, el nihilismo cínico, la enrollada 
frivolidad postmoderna, el gimoteo/quejiqueo/lloriqueo (el culto liberal de la "víctima"), el 
agotamiento, la hiperconformidad irónica baudrillardiana --ninguna de estas opciones es lo 
bastante seria y a la vez ninguna está lo bastante intoxicada para ajustarse a nuestros 
propósitos, mucho menos provocar nuestra risa. 

 
 
"Visión Cruda" 
 
 Las categorías de arte naif "art brut" y arte demente o excéntrico que arrojan su sombra 
sobre varias categorías adicionales del arte neo-primitivo o urbano-primitivo; todas estas formas 
de categorizar y etiquetar el arte siguen siendo estúpidas esto es, no solo finalmente inútiles sino 
también esencialmente insensuales, desconectadas del cuerpo y el deseo. ¿Qué caracteriza 
realmente a todas estas formas de arte?. No su marginalidad en relación a una corriente principal 
del arte/discurso... por amor del cielo, ¿qué corriente principal? ¡¿qué discurso?!. Si fuéramos a 
decir que hay un discurso "post-moderno" desarrollándose actualmente, entonces el concepto 
"margen" no tendría ya ningún significado. El post-modernismo, sin embargo, no admitirá siquiera 
la existencia de ningún discurso de ningún tipo. El arte ha caído en el silencio. No hay más 
categorías, mucho menos, mapas de "centro" y "margen". Estamos libres de toda esa mierda, 
¿no?.  
 No. Porque una categoría sobrevive: el Capital. El Capitalismo Demasiado Tardío. El 
Espectáculo, la Simulación, Babilonia, cómo quieras llamarlo. Todo arte puede ser posicionado o 
etiquetado en relación a este "discurso". Y es precisamente y sólo en relación a este espectáculo-

mercancía "metafísico" que el arte "externo"
25

 puede ser visto como marginal. Si este espectáculo 
puede ser considerado un paramedio (en toda su sinuosa complejidad) entonces el arte "externo" 
debe ser llamado in-mediato. No pasa a través del paramedio del espectáculo. Está concebido 
sólo para el artista y el "entorno inmediato" del artista (amigos, familia, vecinos, tribu); y participa 
sólo en una economía del "regalo" de reciprocidad positiva. Sólo esta categoría de "inmediatismo" 
puede por tanto aproximarse a una adecuada comprensión y defensa de los aspectos corporales 
del arte "externo", su conexión a los sentidos y al deseo, y su evitación o incluso ignorancia de la 
mediación/alienación inherente a la recuperación y re-producción espectacular. Atento, esto no 
tiene nada que ver con el contenido de cualquier género externo ni, en cuanto a eso, importa la 
forma o la intención de la obra, ni la ingenuidad o conocimiento del artista o los receptores del 
arte. Su "inmediatismo" está solamente en sus medios de producción imaginal. Comunica o es 
"dado" de persona a persona, "pecho-a-pecho", como dicen los sufíes, sin pasar a través del 
mecanismo-distorsión del paramedio espectacular.  
  Cuando el arte yugoslavo o haitiano o de los graffiti de Nueva York fue "descubierto" y 
mercantilizado, los resultados no lograron satisfacer en diversos puntos: --(1) En términos del 
pseudo-discurso del "Mundo del Arte" toda la llamada "ingenuidad" está condenada a resultar 
pintoresca, incluso afectada, y decididamente marginal --incluso cuando se vende por altos 
precios (durante un año o dos). La entrada forzada del arte externo en el espectáculo de las 
mercancías es una humillación. (2) La recuperación como mercancía involucra al artista en 
"reciprocidad negativa" --esto es, donde el artista primero "recibía inspiración" como un don 
gratuito, y entonces "hacia una donación" directamente a otras personas, que podrían o no 
"devolver" su comprensión o mistificación, o un pavo y un barril de cerveza (reciprocidad positiva), 
el artista ahora primero crea por dinero y recibe dinero, mientras cualesquiera aspectos del 
intercambio de "regalos" retroceden hacia niveles secundarios de significado y finalmente 
empiezan a desvanecerse (reciprocidad negativa). Finalmente tenemos arte para turistas, y la 
diversión condescendiente, y entonces el aburrimiento condescendiente, de aquellos que ya no 
pagarán por lo "inauténtico". (3) O también el Mundo del Arte vampiriza la energía del que está 
fuera, la chupa toda y pasa entonces el cadáver al mundo de la publicidad o al mundo del 
entretenimiento "popular". Por esta re-producción el arte finalmente pierde su "aura" y se marchita 
y muere. Cierto, la "huella utópica" puede permanecer, pero en esencia el arte ha sido traicionado.  
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Traducimos así el término "outsider", para el que no hay una equivalencia castellana exacta, al creer que así es como 
mejor nos aproximamos al sentido que aquí se le da de algo que está fuera del sistema, al margen de lo aceptado. 
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 La injusticia de términos tales como arte "demente" o "neoprimitivo" está en el hecho de 
que este arte no es producido sólo por los locos o los inocentes, sino por todos aquellos que se 
evaden de la alienación del paramedio. Su verdadero atractivo está en la intensa aura que 
adquiere a través de la presencia imaginal inmediata, no sólo en su estilo o contenido "visionarios", 
sino mas importantemente por su mera presentidad (esto es, está "aquí" y es un "regalo"). En este 
sentido es más, y no menos, noble que el arte de la "corriente principal" de la era postmoderna --
que es precisamente el arte de una ausencia más que de una presencia.  
 La única forma justa (o "forma bella", como dicen los Hopi) de tratar al arte "externo" 
parecería ser mantenerlo "secreto" --rehusar definirlo-- pasarlo como un secreto, persona-a-
persona, pecho-a-pecho --más que pasarlo a través del paramedio (revistas con pretensiones, 
trimestrales, galerías, museos, libros-para-la-mesa-del-salón, MTV, etc.). O aún mejor: 
convertirnos nosotros mismos en "locos" e "inocentes" porque así nos etiquetará Babilonia cuando 
no la adoremos ni la critiquemos más, cuando la hayamos olvidado (¡pero no "perdonado"!) y 
recordado nuestros propios egos proféticos, nuestros cuerpos, nuestra "verdadera voluntad".  

 
 
Un Potlatch inmediatista26 
 
i. 
Cualquier número de gente puede jugar, pero el número debe ser predeterminado. De seis a 
veinticinco parece adecuado.  
 
ii. 
La estructura básica es un banquete o picnic. Cada jugador debe llevar un plato o botella, etc. en 
cantidad suficiente para que todo el mundo pueda servirse al menos una vez. Los platos pueden 
estar preparados o terminarse en el sitio, pero nada debería comprarse ya preparado (excepto 
vino y cerveza, aunque idealmente estos podrían ser caseros). Cuanto mas elaborados sean los 
platos mejor. Intenta ser memorable. El menú no tiene por qué dejarse a la sorpresa (aunque ésta 
es una opción) --algunos grupos pueden querer coordinar sus esfuerzos para evitar duplicaciones 
o disputas. Quizá el banquete podría tener un tema y cada jugador podría ser responsable de un 
plato dado (aperitivos, sopa, pescados, verduras, carne, ensalada, postres, helados, quesos, etc.). 
Sugerencias de temas: Gastrosofía de Fourier, Surrealismo, Nativo Americano, Negro y Rojo (toda 
la comida negra o roja en honor de la anarquía), etc.  
 
iii. 
El banquete debería llevarse a cabo con un cierto grado de formalidad: brindis, por ejemplo. ¿Tal 
vez "vestirse para cenar" de alguna forma? (Imagina por ejemplo que el tema del banquete fuese 
"Surrealismo"; el concepto '"vestirse para cenar" toma un cierto significado). La música en directo 
en el banquete estaría bien, si algunos jugadores se sintieran satisfechos con tocar para los otros 
como su "regalo", y comer más tarde. (La música grabada no es apropiada).  
 
iv. 
El propósito principal del potlatch es por supuesto dar regalos. Cada jugador debería llegar con 
uno o más regalos y marcharse con uno o más regalos diferentes. Esto podría lograrse de varias 
maneras: (a) Cada jugador lleva un regalo y lo pasa a la persona sentada a su lado en la mesa (o 
algún arreglo similar); (b) Todo el mundo lleva regalos para todos los demás invitados. La elección 
puede depender del número de jugadores, siendo (a) mejor para grupos grandes y (b) para 
reuniones más pequeñas. Por ejemplo, si estoy jugando con otras cinco personas, ¿llevo 
(digamos) cinco corbatas pintadas a mano, o cinco regalos totalmente diferentes? ¿Y los regalos 
se darán específicamente a ciertos individuos (en tal caso deberían ser creados para ajustarse a la 
personalidad del receptor), o se distribuirán por sorteo?  
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Potlatch: celebración de los nativos americanos de la costa oeste canadiense, consistente en ver quién es capaz de 
regalar mayor riqueza. El que más regalaba era el que conseguía más prestigio. El concepto sería recuperado por los 
situacionistas en los años 60, y daría nombre a una de sus revistas. 
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v. 
Los regalos deben ser hechos por los jugadores, no prefabricados. Esto es vital. Elementos 
premanufacturados pueden intervenir en la confección de los regalos, pero cada regalo debe ser 
una obra de arte individual por sí mismo. Si por ejemplo llevo cinco corbatas pintadas a mano, yo 
mismo debo pintar cada una de ellas, sea con distintos dibujos o con el mismo, aunque se me 
puede permitir comprar corbatas manufacturadas para trabajar sobre ellas.  
  
vi. 
Los regalos no tienen por qué ser objetos físicos. El regalo de un jugador podría ser música en 
vivo durante la cena, el de otro podría ser una actuación. Sin embargo, habría que recordar que en 
los potlatches amerindios se esperaba que los regalos fueran soberbios y aún ruinosos para 
quienes los daban. En mi opinión, lo mejor son los objetos físicos y deberían ser tan buenos como 
sea posible --no necesariamente costosos de hacer, pero realmente impresionantes. Los 
potlatches tradicionales conllevaban la obtención de prestigio. Los jugadores deberían sentir un 
espiritu competitivo al dar, una determinación de hacer regalos de verdadero esplendor. Los 
grupos pueden desear establecer reglas de antemano sobre esto --algunos pueden querer insistir 
en objetos físicos, en cuyo caso la música o las actuaciones serían simplemente actos extras de 
generosidad, pero hors de potlatch, por así decir.  
  
vii. 
Nuestro potlatch, sin embargo, es no-tradicional en el sentido de que, teóricamente, todos los 
jugadores ganan --todo el mundo da y recibe por igual. No se niega sin embargo que un jugador 
aburrido o tacaño perderá prestigio mientras que un jugador imaginativo y/o generoso ganará 
"nombre". En un potlatch verdaderamente exitoso cada jugador será igualmente generoso de 
forma que todos los jugadores quedarán igualmente satisfechos. La incertidumbre del resultado 
añade un gusto de aleatoriedad al evento.  
  
viii. 
El anfitrión, que proporciona el lugar, tendrá desde luego problemas y gastos extras, así que un 
potlatch ideal debería ser parte de una serie en la que cada jugador hace de anfitrión cuando le 
llega el turno. En este caso otra competición por el prestigio recorrería el curso de la serie: --¿quién 
ofrecerá la hospitalidad más memorable? Algunos grupos pueden querer establecer reglas 
limitando los deberes del anfitrión, mientras otros pueden desear dejar que los anfitriones tiren la 
casa por la ventana; sin embargo, en este caso debería haber realmente una serie completa de 
eventos, para que nadie pueda sentirse engañado o superior en relación con los otros jugadores. 
Pero en algunas áreas y para algunos grupos la serie entera puede simplemente no ser factible. 
En Nueva York, por ejemplo, no todo el mundo tiene espacio suficiente para albergar siquiera una 
pequeña fiesta. En este caso los anfitriones ganarán inevitablemente algo de prestigio. ¿Y por que 
no?.  
  
ix. 
Los regalos no deberían ser "útiles". Deberían ser atractivos para los sentidos. Algunos grupos 
pueden preferir obras de arte, a otros pueden gustarles conservas o salsas caseras, u oro, 
incienso y mirra, o incluso actos sexuales. Deberían acordarse algunas reglas básicas. No debería 
haber ninguna mediación en el regalo --nada de cintas de vídeo, grabaciones en cinta, materia 
impresa, etc. Todos los regalos deberían estar presentes en la "ceremonia" del potlatch --así que 
nada de entradas para otros actos, promesas o posposiciones. Recuerda que el objetivo del 
juego, así como su regla más básica, es evitar toda mediación e incluso representación --estar 
presentes, dar presentes.  

 
 
SILENCIO 
 
 El problema no es que se haya revelado demasiado, sino que toda revelación encuentra su 
patrocinador, su Oficial-en-jefe, su pretenciosa revista mensual, sus Judas clónicos y gente de 
repuesto.  
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 No puedes ponerte malo por demasiado conocimiento --pero podemos sufrir por la 
virtualización del conocimiento, su alienación de nosotros y su sustitución por un extraño y 
aburrido niño cambiado

27
 o simulacro --los mismos "datos", sí, pero ahora muertos .--como las 

verduras de los supermercados; sin "aura".  
 Nuestro malestar (1 de enero, 1992) surge de esto: oímos no el lenguaje, sino el eco, o 
más bien la reproducción ad infinitum del lenguaje, su reflejo sobre una serie-de-reflejos de sí 
mismo, aún más autoreferencial y corrompido. Las vertiginosas perspectivas de este paisaje de 
datos de Realidad Virtual nos dan náuseas porque no contienen espacios ocultos, ni opacidades 
privilegiadas.  
 Acceso infinito al conocimiento que simplemente no logra interactuar con el cuerpo o con la 
imaginación --de hecho la idea maniquea del pensamiento sin carne sin alma --los medios/política 
modernos como pura acción mental gnóstica, las meditaciones anestésicas de Arqueones y 
Eones, suicidio de los Elegidos...  
 Lo orgánico es dado al secreto --secreta secreción como savia. Lo inorgánico es una 
democracia demoníaca --todo igual, pero igualmente sin valor. No hay regalos, sólo mercancías. 
Los maniqueos inventaron la usura. El conocimiento puede actuar como una especie de veneno, 
como señaló Nietzsche.  
 Dentro de lo orgánico ("Naturaleza", "vida cotidiana") está incrustado una especie de 
silencio que no es sólo mudez, una opacidad que no es mera ignorancia, un secreto que es 
también una afirmación, un tacto que sabe cómo actuar, cómo cambiar las cosas, cómo respirar en 
ellas.  
 No es una "nube de desconocimiento", no es "misticismo", no tenemos ningún deseo de 
llevarnos otra vez a esa triste y oscurantista excusa para el fascismo; no obstante, podríamos 
invocar una especie de sentido taoísta de "talidad-de-las-cosas" --"una flor no habla", y 
ciertamente no son los genitales los que nos dotan de logos. (Pensándolo bien, quizá esto no sea 
del todo cierto; después de todo, el mito nos ofrece el arquetipo de Príapo, un pene parlante.) Un 
ocultista preguntaría cómo "trabajar" este silencio; pero nosotros preferiríamos preguntar cómo 
tocarlo

28
, como músico, o como el juguetón chico de Heráclito.  

 Un mal sentimiento en el que todos los días son el mismo. ¿Cuándo van a aparecer unos 
pocos grumos en este tiempo liso? Es duro creer en el retorno del Carnaval, de las Saturnalia. 
Quizás el tiempo se ha detenido aquí en la Plenitud, aquí en el gnóstico mundo de sueños donde 
nuestros cuerpos se están pudriendo pero nuestras "mentes" están cargadas en la eternidad. 
Sabemos tanto --¿cómo podemos no saber la respuesta a esta pregunta tan fastidiosa?  
 Porque la respuesta (como en el "Harpócrates" de Odilon Redon) no está respondida en el 
lenguaje de la reproducción sino en el del gesto, el tacto, el olor, la caza. Finalmente la virtu es 
intransitable --comer y beber es comer y beber--, el palurdo holgazán ara un surco torcido. El 
Maravilloso Mundo del Conocimiento se ha vuelto una especie de Especial desde el Infierno de la 
PBS

29
. Demando verdadero barro en mi corriente, verdadero berro. Porque, los nativos no son 

sólo hoscos, son taciturnos --rotundamente incomunicativos. Vale, gringo
30

, estamos cansados de 
tus apestosos estudios, exámenes y cuestionarios. Hay algunas cosas que se suponía que los 
burócratas no deben saber --y así hay algunas cosas que incluso los artistas deberían mantener 
secretas. Esto no es autocensura ni autoignorancia. Es tacto cósmico. Es nuestro homenaje a lo 
orgánico, su flujo desigual, sus corrientes que retroceden v sus remolinos, sus pantanos y 
guaridas. Si el arte es "trabajo" entonces se convertirá en conocimiento y acabará por perder su 
poder y aun su gusto. Pero si el arte es "juego" entonces a la vez conservará secretos y contará 
secretos que se mantendrán secretos. Los secretos son para compartir, como todas las 
secreciones de la Naturaleza.  
 ¿Es malo el conocimiento? Aquí no somos maniqueos de la-imagen-del-espejo, contamos 
con la dialéctica para romper unos cuantos ladrillos. Algún conocimiento es dadatos, alguno es 
mercandatos

31
. Algún conocimiento es sabiduría --alguno simplemente una excusa para no hacer 

nada, no desear nada. El mero conocimiento académico, por ejemplo, o la astucia de los post-
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En el original, "changeling", que significa "niñ@ sustitui@ por otr@. 
28

De nuevo el juego con la polisemia del verbo "to play", con sus sentidos de "tocar" y "jugar". Téngase en cuenta. 
29

Ver nota 4. 
30

Así en el original. 
31

Aparentemente, hay un juego de palabras; en el original, "dadata" y "commodata. 
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mods nihilistas, se transforma gradualmente en los dominios de lo NoMuerto --y lo NoNato. Algún 
conocimiento respirab --algún conocimiento asfixia. Lo que conocemos y cómo lo conocemos 
tiene que tener una base en la carne --toda la carne, no sólo un cerebro en un frasco de formol. El 
conocimiento que queremos no es ni utilitario ni "puro" sino celebratorio. Cualquier otra cosa es 
una danza de la muerte de dato-fantasmas, los "justos llamados" de los medios, el Culto de la 
Carga de la epistemología del Capitalismo Demasiado Tardío.  
 Si pudiera escapar de este mal sentimiento por supuesto que lo haría, y te llevaría 
conmigo. Lo que necesitamos es un plan. ¿Fuga de la cárcel?, ¿un túnel?, ¿una pistola tallada en 
jabón, una cuchara afilada, una lima en un pastel? ¿una nueva religión?. 
 Déjame ser tu obispo errante. Jugaremos con el silencio y lo haremos nuestro. En cuanto 
llegue la Primavera. Una roca en la corriente, bifurcando su turbulencia. Visualizala: musgosa, 
húmeda, verdescente como lluvioso cobre de jade desvanecido, golpeado por un rayo. Un gran 
sapo como una esmeralda viva, como el Primero de Mayo. La fuerza del bios, como la fuerza del 
arco o la lira, está en el doblarse hacia atrás. 

 
 
Crítica del oyente 
 
 Hablar demasiado y no ser oído, eso es ya bastante repugnante. Pero conseguir oyentes
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eso podría ser peor. Los oyentes creen que con escuchar basta --como si su verdadero deseo 
fuera oír con las orejas de otro, ver a través de los ojos de otro, sentir con la piel de otro...  
  El texto (o la emisión) que cambiará la realidad: Rimbaud soñó con esto, y entonces 
abandonó asqueado. Pero él abrigaba una idea demasiado sutil sobre la magia. La cruda verdad 
es quizá que los textos sólo pueden cambiar la realidad cuando inspiran a los lectores a ver y 
actuar; en vez de a meramente ver. La Escritura hizo esto una vez --pero la Escritura se ha 
convertido en un ídolo. Ver a través de sus ojos sería poseer (en el sentido del Vudú) una estatua -
-o un cadáver.  
 La visión, y la literatura de la visión, es demasiado fácil. La iluminación es fácil. "Es fácil ser 
un sufí" me dijo una vez un shaykh persa. "Lo difícil es ser humano". La iluminación política es aún 
más fácil que la iluminación espiritual --ninguna cambia el mundo, o siquiera el yo. El sufismo y el 
situacionismo, o el chamanismo y la anarquía --las teorías con que he jugado --son sólo eso: 
teorías, visiones, formas de ver. Significativamente, la "práctica" del sufismo consiste en la 
repetición de palabras (dhíkr). Ésta acción en si misma es un texto, y nada más que un texto. Y la 
"praxis" del anarco-situacionismo viene a ser lo mismo: un texto, un eslogan en una pared. Un 
momento de iluminación. Bueno, no carece totalmente de valor --¿pero después qué será 
diferente?. 
 Podría gustarnos purgar nuestra radio de cualquier cosa que carezca de al menos la 
oportunidad de precipitar esa diferencia. Así como existen libros que han inspirado 
trascendentales crímenes, nos gustaría transmitir textos que hagan que los oyentes capturen (o al 
menos traten de atrapar) la felicidad que Dios nos niega. Exhortaciones a secuestrar la realidad. 
Pero aún más nos gustaría purgar nuestras vidas de todo lo que obstruye o retrasa nuestra puesta 
en movimiento --no para vender armas y esclavos en Abisinia

33
 --no para ser o ladrones o 

maderos --no para huir del mundo o para gobernarlo, sino para abrirnos a la diferencia.  
 Comparto con los moralistas más reaccionarios la pretensión de que el arte puede 
realmente afectar la realidad de esta manera, y desprecio a los liberales que dicen que todo arte 
debería ser permitido porque --después de todo-- sólo es arte. Así me he dado a la práctica de 
aquellas categorías de escritura y radio más odiadas por los conservadores --pornografía y 
agitprop en la esperanza de armar problemas a mis lectores/oyentes y a mi mismo. Pero me 
acuso de inefectividad, incluso de futilidad. No es bastante lo que ha cambiado. Quizá nada ha 
cambiado.  
 La iluminación es todo lo que tenemos, y aun eso hemos tenido que arrancarlo del control 
de gurús corruptos e ineptos intelectuales suicidas. Sobre nuestro arte: ¿qué hemos logrado, 
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En el original, "listener", que equivaldría a algo así como "escuchador". Ya que éste término no suena muy bien, 
usamos "oyente", pero téngase en cuenta el matiz que se indica. 
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Que, recordémoslo, es lo que hizo Rimbaud. 
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aparte de verter nuestra sangre por el mundo fantasmal de las ideas e imágenes de moda?  
 La escritura nos ha llevado al mismo margen más allá del cual la escritura puede ser 
imposible. Cualesquiera textos que pudieran sobrevivir al salto sobre este margen --dentro de 
cualquier abismo o Abisinia que está más allá-- tendrían que ser virtualmente autocreados --como 
los milagrosos rollos-Dakini del tesoro oculto del Tíbet o los textos-espíritu de escritura de 
renacuajo del taoísmo-- y absolutamente incandescentes, como los últimos mensajes aullados de 
una bruja o un hereje ardiendo en la hoguera (para parafrasear a Artaud).  
 Puedo sentir estos textos temblando justo detrás del velo.  
 ¿Y si nuestro estado de ánimo nos llevase a renunciar tanto a la mera objetividad del arte 
como a la mera subjetividad de la teoría?, ¿a arriesgar el abismo? ¿Y si nadie nos siguiese? Tanto 
mejor, quizás podríamos encontrar nuestros iguales entre los hiperbóreos. ¿Y si nos volviéramos 
locos?. Bueno, ése es el riesgo. ¿Y si nos aburriésemos? Ah...  
 Ya hace algún tiempo pusimos todas nuestras apuestas en la irrupción de lo maravilloso en 
la vida cotidiana --ganamos algunas, entonces perdimos gravemente. El sufismo era desde luego 
muchísimo más fácil. ¿Lo empeñamos todo, entonces, hasta el último garabato sin valor?, 
¿doblamos las apuestas?, ¿hacemos trampas?.  
 Es como si hubiera ángeles en la habitación de al lado, más allá de gruesos muros, --
¿discutiendo?, ¿follando? Uno no puede distinguir una sola palabra.  
 ¿Podemos reciclarnos en esta fecha tardía para convertirnos en Descubridores del tesoro 
oculto? ¿Y  por qué técnica, visto que es precisamente la técnica quien nos ha traicionado? 
¿Trastorno de los sentidos, insurrección, piedad, poesía? Saber cómo es un truco barato de 
saltimbanqui. Pero saber qué podría ser como el auto-conocimiento divino --podría crear ex níhilo.  
 Finalmente, sin embargo, se hará necesario dejar esta ciudad que inmóvil flota en el aire 
sobre el borde de un crepúsculo estéril, como Hamelin después de que todos los niños fueron 
apartados de ella. Quizá existan otras ciudades, ocupando el mismo tiempo y espacio, pero... 
diferentes. Y quizá existan junglas donde la mera iluminación esté oculta por la sombra de la luz 
negra de los jaguares. No tengo ni idea --y estoy aterrado. 

 
 
 


